• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn nhân cuối cùng: vợ xin đừng ly hôn

  • Chap-253

Chương 254: Vị Khách Không Mời Mà Đến Vào Ngày Đầu Năm




Ý trong lời nói của Đông Phương Mai rất rõ ràng rằng: Đông Phương Mặc, em họ của anh không phải là đến thăm anh, cho dù anh bị thương như thế nào, thì trong lòng cô ấy vẫn chỉ có em trai mình, không còn người anh họ như anh nữa.



Đông Phương Mặc năm nay 29 tuổi, trong khi Trịnh Y Bình 28 tuổi và Trịnh Nhất Phàm 26 tuổi, vì vậy cả hai chị em nhà họ Trịnh đều gọi anh em Đông Phương Vũ là anh.



Đông Phương Mặc không tức giận khi nghe Đông Phương Mai châm biếm nhà họ Trịnh, bởi vì 8 năm trước Trịnh Y Bình từng thích anh, nhưng họ là anh em họ, nên chuyện đó là không thể, hơn nữa anh hơn Trịnh Y Bình một tuổi, nên lý trí hơn Trịnh Y Bình, vì vậy anh đương nhiên sẽ từ chối tấm chân tình của em họ mình.



Chính vì vậy nên sau này Trịnh Y Bình rất ít khi đến Đông Phương gia, năm sáu năm nay cô không đến, dường như cô đã quên mất Đông Phương gia chính là nhà của mẹ đẻ của mình.



"Vì em họ Y Bình đến đây là để tìm A Vũ, tôi sẽ bảo A Vũ dậy ngay, dù sao nó cũng không có thói quen dậy sớm." Đông Phương Mặc vừa nói vừa quay xe lăng về phía thang máy.



“A Mặc, con lên lầu không được tiện, hay để dì đi lên gọi A Vũ được không?” Đông Phương Mai vừa nói chuyện vừa đứng lên, lập tức đi lên lầu.



“Dì Mai không biết thói quen của A Vũ sao?” Đông Phương Mai vừa đi được ba bước thì Đông Phương Mặc đã nhanh chóng lên tiếng, giọng nói khàn khàn trầm thấp như cũ vang lên: “Dì Mai, A Vũ trở thành người thực vật và nằm trên giường bệnh 10 năm, nó đã có thói quen khỏa thân khi ngủ, tôi đã nhiều lần vào đánh thức nó nhưng mỗi lần nó mở cửa đều không một mảnh vải, vậy nên tôi thường không để người giúp việc gõ cửa bảo nó dậy, nhưng nếu dì Mai... "



“Được rồi, dì không đi nữa,” mặt Đông Phương Mai đỏ bừng vì xấu hổ, nhất là khi tiếp xúc với ánh mắt có chút giễu cợt của Trịnh Y Bình, bà không còn một chút tự tin.



Đông Phương Mặc nói xong liền lặng lẽ quay xe lăn tiếp tục đi về phía thang máy, hôm nay là Tết Dương lịch, chú Liễu được nghỉ nên mọi hành động của anh chỉ có thể dựa vào chính mình.



Lúc này, trong căn hộ của Trịnh Nhất Phàm, Mộ Như không ngủ quá muộn, nên đã dậy từ 7 giờ sáng.



Sở dĩ cô dậy sớm như vậy là vì thói quen khi cô đi làm ở chợ hoa, khi cô dậy thì cửa phòng ngủ của Trịnh Nhất Phàm vẫn đóng chặt, có lẽ anh vẫn còn đang ngủ.



Do tối hôm qua hai người đã xem Gala Lễ hội mùa xuân vào đêm giao thừa, khi họ tắt TV và về phòng ngủ đã rất trễ.



Phong tục sáng mùng 1 Tết là ăn xôi, Mộ Như đã học cách làm xôi ở nhà họ Tịch, nhưng hôm qua cô không mua xôi ở siêu thị, thay vào đó là mua nếp đã vo để đông lạnh về làm.



Cô không cần phải tự vo gạo nếp mà chỉ cần cho một lượng nước vừa đủ vào nồi đun sôi để nấu, cách làm này rất đơn giản, Mộ Như từ từ nấu những hạt gạo nếp sau khi vo sạch.



Đun sôi nước, cho những hạt gạo nếp đã đông lạnh vào nồi nước sôi, đang định xoay người gõ cửa đánh thức Trịnh Nhất Phàm, thì lúc này chuông cửa đột nhiên vang lên.



Mộ Như theo bản năng có chút sửng sốt, không biết sáng sớm hôm nay ai lại gõ cửa, nhưng người gõ cửa chắc là muốn tìm Trịnh Nhất Phàm nên cô không dám mở cửa, ngoài cửa phòng ngủ không ngừng vang lên tiếng gọi của Mộ như: "Trịnh Nhất Phàm, có người bấm chuông, dậy mau!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom