• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hôn Lên Môi Anh

  • Chap-241

Chương 242: Đây là tôi có ý tốt nhắc nhở​




Tôi đưa tay ra.



Ông ngẩng đầu, nhìn lướt qua tôi một cái, mở ngăn kéo lấy giấy bút ra, chỉ vài nét đã viết xong biên lai, ký tên lên rồi đưa cho tôi.



Tôi nhìn chăm chú hai lần, xác định không có vấn đề gì mới cầm biên lai và bút tới cạnh bàn cơm, đứng trước mặt dì Tống nói: "Dì Tống, phiền dì cũng ký tên lên đây!"



"Phiền toái như vậy làm gì?" Bà ta nhíu mày.



"Rõ ràng một chút tốt hơn, dù sao tôi cũng là con ruột của bố tôi, tránh về sau nói bố tôi thiên vị." Tôi nói.



Trên bàn cơm, tôi nhìn thấy tất cả thịt gà đều ở trong bát của em tôi, chất đầy như một ngọn núi nhỏ, mà trên mâm cơm cũng chỉ còn lại củ cải trắng, đỏ.



Tôi cười cười, dì Tống lo tôi ăn nhiều gà của bọn họ!



"Mau ký đi! Nếu dì không yên tâm, có thể đếm lại lần nữa." Tôi cười thúc giục: "Tôi vẫn đang chờ để đi đây!"



Dì Tống nhìn tôi một cái, cầm bút lên ký tên bà ta xuống, sau khi ký xong, bà ta đặt bút xuống mặt bàn.



"Dì đặt mạnh thế làm gì? Bút và bàn đều không phải của tôi, làm hỏng tôi cũng sẽ không đền đâu." Tôi rút tờ biên lai dưới cây bút ra, nhìn chữ ký của dì Tống và bố tôi như thưởng thức thư pháp.



Trong trí nhớ của tôi, bố tôi có thể viết thể chữ Liễu rất đẹp, nhưng bây giờ... Thời gian không chỉ thay đổi ngoại hình, tính cách một con người, còn có thể thay đổi cả nét chữ của người đó.



Chữ của dì Tống không khác gì chữ của học sinh tiểu học, cố gắng muốn viết đẹp nhưng làm thế nào cũng không đẹp được.



Tôi xiết chặt biên lai trong tay, ánh mắt lại lần nữa nhìn qua mâm cơm: "Tôi không ăn cơm ở chỗ dì, dì không cần phải như thế. Trẻ nhỏ ăn nhiều sẽ khó tiêu, sẽ dẫn đến đầy bụng, đầy bụng sẽ bị sốt nhẹ, gây nên các bệnh khác. Loại việc hại người không lợi mình như vậy, thật sự không cần thiết."



Tôi vừa nói, vừa đi tới bên cạnh sô pha, cất biên lai vào trong túi xách, lại nhìn về phía dì Tống, chỉ thấy bà ta đang phẫn nộ nhìn tôi, có lẽ muốn mắng tôi nhưng cố gắng nhịn.



Tôi cười một cái, đeo túi đi ra ngoài.



"Đừng có trừng mắt nhìn tôi như vậy, tôi nói thật, không tin bà có thể tới bệnh viện hỏi." Lúc đi ngang qua bàn ăn, tôi nói.



"Cô đang nguyền rủa em trai cô sao?!" Bà ta rốt cuộc không nhịn được nữa.



"Đây là tôi có ý tốt nhắc nhở." Tôi vừa nói, vừa kéo cửa ra.



"Cô nhớ kỹ trước tết sang năm mang đủ 115 triệu về!" Dì Tống cao giọng hét lên.



Tôi nhìn bà ta một cái rồi nhìn qua bố tôi, ông không biểu lộ gì quá nhiều, trong đó phảng phất quan hệ của tôi với bọn họ chỉ là sự nợ nần.



Tôi cười thêm lần nữa, đóng cửa lại.



Đèn hành lang đều được điều khiển bằng cảm ứng âm thanh, tôi bước xuống bậc thang.



Không biết từ lúc nào, khi vui vẻ, khi đau khổ, khi mỉa mai, tôi đều cười.



Chuyện này tiến hành quá nhanh quá thuận lợi, lúc đến điểm chờ xe bus trên thị trấn, xe còn chưa tới.



Tôi mua một chiếc bánh bao bên cạnh, vừa gặm bánh bao vừa chờ xe bus, nhân tiện gọi điện cho anh Trác.



"Anh Trác, em làm xong việc rồi."



"Lên xe chưa?"



"Đang chờ xe rồi, chắc là xe sắp tới."



"Được, tôi chờ em ở bến xe.".



Lần nữa nhìn trông anh Trác, trời đã tối hẳn.



Tôi dẫn anh đi ăn mỳ niêu ở ven đường, chúng tôi mỗi người gọi một suất, ăn đến nóng bừng người.



"Tối anh không ăn gì sao?" Tôi thấy anh húp hết canh trong niêu.



"Đoán rằng em sẽ không ăn gì nên chờ em đi ăn một thể." Anh nói.



"Lúc gọi điện thoại cho anh, em đang ăn bánh bao." Tôi có chút ngại ngùng nói.



"Vừa hay, tôi cũng ăn bánh bao rồi." Anh nhìn tôi, nụ cười rất dịu dàng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom