• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hôn Lên Môi Anh

  • Chap-34

Chương 34: Uy hiếp​




“Khương Kha, tôi cảnh cáo cô, cô đừng ngậm máu phun người!”



“Ngậm máu phun người? Đều là khoa tiếng Trung, ngậm máu phun người dùng trong trường hợp này có hợp không?” Tôi lạnh lùng cười gằn, để sách vở lên bàn, sau đó ra ban công rửa mặt.



Không có đèn, tôi chỉ có thể nhờ ánh đèn của vườn trường, tìm ra chậu rửa mặt, lấy thêm ít nước lạnh.



Nước lạnh đổ ra chậu rửa mặt, cát ở xung quanh liền ào xuống đáy chậu.



“Mọi người ai dùng chậu rửa mặt của tôi giặt giày sao?” Tôi hỏi.



Không ai đáp lại, đã có tiếng cười khúc khích.



“Ý gì vậy?” Tôi tiện tay đổ nước trong chậu đi, đặt chậu qua một bên, đưa tay lấy khăn rửa mặt treo bên trên, tay chưa động đến khăn rửa mặt tôi đã thấy một đám vết bẩn trên khăn.



Thì ra không chỉ dùng chậu rửa mặt của tôi giặt giày mà còn lấy khăn mặt của tôi lau giày.



Đám người này, được lắm rồi đấy!



Tôi dùng tay lấy nước lạnh rửa mặt, lại lắc lắc bình nước của tôi, quả nhiên nước sôi cũng hết.



Đó là nước buổi trưa tôi xếp hàng đi lấy.



Tôi dùng ly lấy nước lạnh uống mấy ngụm, đánh răng, lại dùng nước lạnh rửa chân.



Cũng may là mùa hè, nếu là mùa đông, e là tôi thật sự sẽ nổi giận.



Cơ thể tôi, mùa đông đều phải ngâm nóng chân sau đó mới đeo tất đi ngủ, nếu không ngâm nóng chân hoặc không đeo tất thì có thể sẽ thức suốt đêm.



“Tôi biết mọi người đều chưa ngủ, mọi người tốt nhất nên nhớ kỹ, dù là không mở cửa cho tôi hay là gì khác, hôm nay cũng là lần cuối cùng, nếu không tôi không biết tôi sẽ trả thù bằng thủ đoạn gì đâu!” Tôi đứng ở ranh giới giữa phòng ngủ và ban công, đối diện với ba tấm vách ngăn cao thấp.



“Cô đang uy hiếp chúng tôi?” Trưởng phòng xoay người ngồi dậy.



Ngay sau đó tôi nghe thấy tiếng ồn ào trên mấy chiếc giường, tất cả mọi người xoay người ngồi dậy.



Cách tấm vách, tôi không nhìn thấy bọn họ, nhưng tôi biết bọn họ thấy được tôi.



Cái nhìn đầy thù hằn.



“Không sai, tôi đang uy hiếp mọi người, cho nên, tốt nhất mọi người nên nghĩ cho kỹ!” Tôi gằn giọng nói.



Khương Kha tôi tuy sống bên ngoài không phải học sinh tốt, nhưng tự hỏi chưa từng làm bất cứ chuyện gì có lỗi với bọn họ! Bọn họ không có lý gì lại đối xử với tôi như vậy.



Tôi rất rõ một điều, tôi càng nhân nhượng, bọn họ càng được đằng chân lân đằng đầu.



“Cô không sợ bị kỷ luật sao?” Trưởng phòng hỏi.



“Sợ! Đương nhiên sợ!” Tôi đổi giọng bất cần đời, bước mấy bước qua bên cạnh, tựa lên vách tường cạnh bồn nước, hai tay ôm ngực: “Nhưng tôi càng sợ bị người ta trả thù, axit sunfuric hủy dung nhan gì đó, bị xã hội đen đánh gì đó, bị một đám đàn ông cưỡng hiếp tập thể gì đó, nghĩ thôi cũng sợ rồi…”



Bọn họ im lặng, những câu nói phía sau của tôi là thủ đoạn trả thù nói cho bọn họ nghe.



Tôi cá là bọn họ sẽ sợ.



Quả nhiên một lát sau, trưởng phòng mới rầu rĩ nói: “Cô dám?”



Tuy nói vậy nhưng vừa nghe đã thấy rõ sự yếu thế.



“Tôi có dám hay không, cứ phải thử mới biết được.” Tôi khiêu khích nhìn trưởng phòng, cách tấm màn, thực ra tôi căn bản không thấy cô ta, nhưng bọn họ thấy tôi, bởi vì có bóng, nhưng cũng không thấy nét mặt tôi được, chỉ là diễn kịch tròn vai thôi.



Trong phòng ngủ lại im ắng.



Những cô gái hai mươi hai, hai mươi ba tuổi, chưa từng bước ra đời, sao có thể nhận ra lời nói này của tôi là thật hay giả, bầu không khí rất ngột ngạt.



Tôi thấy bọn họ đã sợ lắm rồi, lúc này mới tiếp tục: “Hôm nay là lần cuối cùng, chuyện ngày hôm nay tôi sẽ không truy cứu, ngoài ra, tôi không muốn nghe thấy những lời vô căn cứ.”



Nói xong tôi liền lên giường.



Nằm trên giường, tôi cảm thấy hôm nay là ngày quan trọng trong cuộc đời tôi, thì ra phản kháng lại sảng khoái như vậy!



Tôi rất muốn gửi tin nhắn cho ông chủ Trác nói cho anh biết chuyện vừa xảy ra, ngón tay gõ gõ bàn phím lại hủy, xóa lại gõ, chung quy, tôi thở dài trong lòng một hơi, để di động xuống.



Ngày ấy khi tôi hỏi anh số di động, từng nói sẽ ngoan, sẽ không quấy rầy cuộc sống của anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom