• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Tuy là quãng đời còn lại, khuynh thành tương đãi: Hồi ức ( nhị )

Bartender dừng một chút, thượng thanh gian, ở quán bar loại địa phương này, cũng là phân ba bảy loại địa bàn, có nữ hài tử là thật sự mua rượu, cũng có, liền khó nói, chỉ là này thượng thanh gian tiểu cô nương, liền thật sự chỉ là người phục vụ, không tham dự bất luận cái gì sự tình người phục vụ, cùng khách sạn người hầu không có gì hai dạng.


Bartender nhìn Đàm Thần Tiêu, “Gặp được chúng ta lục thiếu, ngươi chính là gặp may mắn, cùng ta vào đi thôi.”


“Chính là ——” Đàm Thần Tiêu ôm tập tranh, nước mắt chảy ròng, không dám đi vào.


“Không nghe được lục ít nói sao? Đem ngươi an bài đến thượng thanh gian, đó là lục thiếu bọn họ địa bàn, lục thiếu cùng cố thiếu bọn họ là người nào? Có thể đem ngươi thế nào?” Bartender nói, trên dưới nhìn Đàm Thần Tiêu liếc mắt một cái.


Đàm Thần Tiêu như cũ ôm tập tranh, lại bị chính mình phụ thân một phen đẩy đi vào.


Thượng thanh gian ở lầu 3, cùng dưới lầu hoàn toàn không giống nhau không gian, thực an tĩnh, an tĩnh không giống như là quán bar.


Thượng thanh gian một cái đại sảnh, bên trong có hai cái tiểu phòng ngủ, bartender mang theo nàng đi vào, “Ngươi liền trước tiên ở nơi này đi, ngươi là lục thiếu chiếu cố người, nhưng là không có việc gì không cần đi xuống.”


Bartender rời khỏi sau, Đàm Thần Tiêu ôm chính mình rách nát tập tranh nhìn chung quanh hoàn cảnh, lục thiếu?


Tam thiếu chi nhất Lục Khải Xuyên sao?


Nàng giống như nghe nói qua.


Từ ngày đó bắt đầu, Đàm Thần Tiêu thường xuyên nhìn thấy Lục Khải Xuyên, bất quá mỗi lần nhìn thấy đều là uống say rào rạt Lục Khải Xuyên, Lục Khải Xuyên rất ít nói chuyện, mỗi lần cơ bản đều là ở uống rượu, bằng không khiến cho nàng vẽ tranh.


Ngày đó Lục Khải Xuyên tới thời điểm, như cũ là say rượu.


Hắn đẩy cửa tiến vào thời điểm, Đàm Thần Tiêu vội vàng buông xuống tập tranh chạy qua đi, “Lục thiếu.”


Lục Khải Xuyên dựa vào trên cửa, ngay cả bước chân đều đứng không vững, “Ngươi tên là gì?”


“Đàm, Đàm Thần Tiêu.” Đàm Thần Tiêu đỡ hắn đi hướng bên trong sô pha, “Lục thiếu, ta đi giúp ngài đảo chén nước đi.”


“Đàm Thần Tiêu.” Lục Khải Xuyên té ngã ở trên sô pha, lặp lại tên này, “Cho ta lấy rượu.”


Đàm Thần Tiêu thân mình run lên một chút, vội vàng qua đi giúp nàng cầm rượu lại đây, nhỏ giọng mở miệng: “Lục thiếu, uống rượu nhiều thương thân.”


Nàng biết này không phải nàng hẳn là quản sự tình, chính là còn tuổi nhỏ nàng, là lần đầu tiên người khác như vậy quan tâm, mà người này chính là Lục Khải Xuyên.


Cứ việc, hắn mỗi ngày đều không nhớ rõ tên nàng.



Lục Khải Xuyên lấy quá nàng lấy tới bình rượu, trực tiếp rót một ngụm, “Nàng đến chết, vì đều là hắn, đều là hắn.”


Đàm Thần Tiêu không biết hắn nói chính là cái gì, chỉ là lo lắng nhìn hắn chuốc rượu bộ dáng, “Lục thiếu, rượu vẫn là, uống ít điểm đi.”


“Quan tâm ta sao?” Lục Khải Xuyên dựa vào trên sô pha nhìn chính mình trước mặt nữ hài, còn tuổi nhỏ, chưa bao giờ dám ngẩng đầu chính xem nàng, nàng gọi là gì tới?


“Ngươi kêu gì?”


“Đàm Thần Tiêu.” Đàm Thần Tiêu không biết chính mình đây là đệ bao nhiêu lần mở miệng nói cho chính hắn tên, “Lục thiếu.” Thấy Lục Khải Xuyên muốn lên, Đàm Thần Tiêu vội vàng duỗi tay đi dìu hắn.


Ký ức đột nhiên im bặt, nam nhân đã muốn chạy tới nàng bên người.


Nếu lúc trước, nàng không có đi dìu hắn, có thể hay không, liền sẽ không có sau lại hết thảy, hắn như cũ có thể vì hắn trong lòng nữ nhân kia thủ cô độc, mà nàng, chặt đứt chính mình mộng tưởng, có lẽ sẽ bị nàng ba ba bán cho người khác, có lẽ sẽ —— đắm mình trụy lạc.


Lục Khải Xuyên duỗi tay tiếp nhận kia tòa cúp, sau đó đưa cho Đàm Thần Tiêu, “Đàm lão sư, chúc mừng.”


Hắn nói ưu nhã phi thường, như nhau người của hắn.


Chính là đối nàng tới nói, lại là mộng yếp, như thế nào đều vứt đi không được mộng yếp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom