• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Trúc mã, nhà ngươi thanh mai rớt lạp: Rõ ràng là bởi vì —— kích thích!

【 tề lỗ đại địa biết không: Ngươi nhưng đánh đổ đi, có ngươi âm trầm sao?


Nhạc tỷ hôm nay tâm tình hải đến bạo: Ngươi cho ta chờ, trở về ta lộng chết ngươi. 】


Ngọc Ngôn Chu rũ mắt nhìn nàng phát ra đi câu nói kia, nghĩ nghĩ mở miệng nói: “Loại này thời điểm chẳng lẽ không phải hẳn là cùng chính mình bạn trai làm nũng sao?”


Tiền Nhạc Di dường như nghe được cái gì buồn cười nói, ngẩng đầu chờ Ngọc Ngôn Chu, “Ngươi không sao chứ? Tấu một cái hắn không phải thỏa thỏa sao? Ta còn cần ngươi động thủ sao?”


Ngọc Ngôn Chu: “……”


Nói rất có đạo lý, có đạo lý hắn tưởng đánh người có thể hay không?


Bất quá Tiền Nhạc Di chính là người như vậy, cho nên hắn vừa mới thật sự chỉ là thuận miệng hỏi một chút mà thôi.


Hai người vào chùa miếu, gió lạnh đánh vào trên người thế nhưng thật sự có chút sởn tóc gáy cảm giác.


Chùa miếu đại Phật mặt trên cũng là tro bụi, có thể thấy được không có người tới quét tước quá.


Một chân đạp lên trên mặt đất, đều có thể nhìn đến rõ ràng dấu chân.


“Này chỗ ngồi là nhiều ít năm không có người đi?” Tiền Nhạc Di tò mò nhìn bốn phía, hình như là đang tìm bảo.


Ngọc Ngôn Chu: “……”


Trông cậy vào nàng sợ hãi, là không có khả năng.


Ngọc Ngôn Chu ân một tiếng, cùng Tiền Nhạc Di phía trước phía sau đem chùa miếu nhìn một lần, xác định bên trong lại là không có người, là cái không chùa miếu.


“Ta còn tưởng rằng có cái gì đâu? Kết quả cái gì đều không có.” Tiền Nhạc Di thất vọng mở miệng, rõ ràng cái này thám hiểm không có ý nghĩa.


“Ngươi ——” Ngọc Ngôn Chu nói, lỗ tai giật giật, giây tiếp theo lôi kéo Tiền Nhạc Di trốn đến kia tôn đại Phật mặt sau.


“Làm sao vậy?” Tiền Nhạc Di thấp giọng mở miệng hỏi.


Ngọc Ngôn Chu làm một cái im tiếng động tác, ý bảo nàng trước không cần mở miệng.


Không ra một lát, mấy cái lén lút nam nhân hình như là ở đại điện cửa bồi hồi, lại không có vào.


Tiền Nhạc Di chớp mắt, âm thầm đếm đếm, đại khái có tám người, trong đó hai cái còn duỗi đầu hướng trong xem.


“Ta phía trước hỏi thăm quá, nơi này hàng năm không có gì người, không cần nhìn.” Trong đó một người mở miệng nói, “Đi đem đồ vật lấy ra tới, chúng ta muốn nhanh lên.”


Kia hai cái thăm đầu nghe được thanh âm liền cầm một cái thùng dụng cụ chạy đi vào, còn có ở bên ngoài canh chừng người.


Người nọ là nghĩ tượng Phật chạy tới, Tiền Nhạc Di nhìn về phía Ngọc Ngôn Chu, Ngọc Ngôn Chu mang theo nàng về phía sau lui một ít trốn đến bên kia tràn đầy tro bụi mành mặt sau.


Kia hai người bò lên trên tượng Phật.


Ngọc Ngôn Chu nháy mắt phản ứng lại đây, những người này là muốn trộm Phật đầu đi mua.


Ngọc Ngôn Chu thấp giọng ở Tiền Nhạc Di bên tai nói một câu cái gì, Tiền Nhạc Di gật đầu, trong mắt phóng quang, rõ ràng là bởi vì —— kích thích!


Ngọc Ngôn Chu: “……”



Đây là cái thích kích thích nữ hài nhi, hy vọng nàng về sau đi không phải nàng mụ mụ lộ.


Tiền Nhạc Di cúi đầu đã phát định vị đưa tiền nhất Khôn, sau đó đã phát một câu đi ra ngoài.


【 tiểu quả quýt: Ba ba, nơi này có người trộm tượng Phật. 】


Phát xong tin tức lúc sau, ngẩng đầu nhìn về phía Ngọc Ngôn Chu: “Đột nhiên cảm thấy, ra tới chơi chơi vẫn là không tồi.”


Ngọc Ngôn Chu không lời nào để nói, nàng lúc này mới tìm được lạc thú nơi?


Vì cái gì người khác hẹn hò đều là nhìn xem phong nhìn xem cảnh, tới rồi hắn liền phải nghĩ cách cho nàng tìm kích thích đâu?


Hai người phải dùng cưa điện cưa hạ Phật đầu thời điểm, Ngọc Ngôn Chu kia đá đầu qua đi, trong đó một người bị đánh trúng, trực tiếp từ phía trên lăn xuống dưới.


“Người nào?” Bên ngoài thủ người trực tiếp vọt tiến vào.


Ngọc Ngôn Chu lôi kéo Tiền Nhạc Di thủ đoạn từ mành mặt sau chạy đi ra ngoài, những người đó nhìn đến hai người, dừng một chút, “Nơi này như thế nào sẽ có tiểu hài tử?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom