• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Giáo dục không phân nòi giống tôn sư ân: Không có tiền ăn cơm

Viên cũng tiếp tục ăn cơm, không ăn là không đói bụng, đói bụng khả năng liền màn thầu đều không có.


Viên phụ nhìn nắm màn thầu ăn nữ nhi, “Là ta và ngươi mẹ thực xin lỗi ngươi.”


“Ba, ngài cũng khuyên nhủ ta mẹ, người luôn là muốn tiếp thu hiện thực.” Viên cũng một bên ăn cơm một bên mở miệng nói.


“Mẹ ngươi cùng ta kết hôn phía trước trong nhà liền có tiền, nàng liền không chịu quá tội.” Viên phụ thở dài mở miệng, này dưa muối màn thầu cũng là ăn không vô đi.


“Ba, không chịu quá tội cùng ngang ngược vô lý là hai việc khác nhau.” Viên cũng chỉ ra tới một cái vấn đề, “Nhà của chúng ta vì cái gì sẽ biến thành cái dạng này nàng không biết sao? Một mặt trách cứ nhân gia Đinh gia người, còn vẫn luôn cảm thấy chính mình là kẻ có tiền, nếu năm đó không phải Đinh gia vẫn luôn giúp đỡ chúng ta, nhà của chúng ta vài thập niên trước liền phá sản, nàng những cái đó năm hưởng thụ vinh hoa phú quý thời điểm như thế nào không nói đâu?”


Viên phụ sắc mặt càng thêm hôi bại.


Viên cũng há miệng, không hề nói cái gì, mà là tiếp tục ăn cơm.


Viên mẫu buổi tối thật sự không ra tới ăn cơm, Viên cũng cũng không gọi nàng, nửa đêm thời điểm Viên mẫu phỏng chừng cũng là chịu đựng không nổi, ra tới liền tìm ăn, chính là trong nhà nơi nào còn có ăn, lục tung cũng tìm không thấy cái gì.


Viên cũng trước sau giả bộ ngủ không được, liền xem mẫu thân phải làm sao bây giờ?


Tìm không thấy ăn, Viên mẫu rốt cuộc nhìn về phía nữ nhi, đem người đánh thức, “Trong nhà không khác ăn sao?”


“Phòng bếp còn có màn thầu, ta tính toán ngày mai đi làm mang, ngươi muốn đói bụng liền ăn đi.” Viên cũng xoay người tiếp tục ngủ.


Viên mẫu dừng một chút, có lẽ là bởi vì nữ nhi câu kia tính toán ngày mai đi làm mang.


“Ngươi đi làm liền ăn cái kia áo?” Viên mẫu mím môi, mở miệng nói.


“Một phần cơm trưa thấp nhất 23, một cái màn thầu một khối tiền.” Viên cũng không trở về thân, tiếp tục nhắm mắt lại ngủ, “Không cần quên kéo ngài phúc, chúng ta còn thiếu đinh tuấn huy hơn một trăm vạn, chỉ có thể như vậy thắt lưng buộc bụng còn tiền.”


Viên mẫu còn muốn nói cái gì, Viên phụ ra tới trực tiếp đem Viên mẫu kéo trở về, “Hài tử ngày mai còn đi làm đâu, hơn phân nửa đêm ngươi lăn lộn nàng làm cái gì? Sô pha vốn dĩ liền ngủ không thoải mái.”


Viên mẫu bị Viên phụ lôi trở lại phòng, trong lòng buồn, ngược lại là không đói bụng, nhưng là cũng ngủ không được.


Viên cũng sáng sớm liền ra cửa, thật sự mang lên cái kia khô quắt màn thầu, còn để lại mấy chục đồng tiền ở trên bàn, rải rác phỏng chừng trước kia Viên mẫu đều sẽ không xem vài lần.


Viên cũng xuống lầu ra tiểu khu, đinh tuấn huy đang chờ nàng, Viên cũng nhìn đến liền chạy qua đi, mở cửa xe lên xe, “Sao ngươi lại tới đây?”


“Nhìn xem ngươi đói thành bộ dáng gì, cho ngươi mang theo thủy tinh keo, ăn đi.” Đinh tuấn huy nói, từ phía sau lấy quá một cái hộp đưa cho nàng.



Viên cũng duỗi tay tiếp nhận, nhìn bên trong thủy tinh sủi cảo, trong bao còn phóng một cái khô quắt màn thầu, bất quá lúc này nàng cũng ăn không vô đi, cho nên không có mở ra.


Đinh tuấn huy phát động xe nhìn ghế điều khiển phụ người trên, “Ngươi không phải thích ăn nhà bọn họ thủy tinh sủi cảo sao? Như thế nào không ăn?”


Viên cũng nhìn về phía đinh tuấn huy, “Ta mẹ đêm qua không ăn cơm, hơn phân nửa đêm lên tìm ăn.”


“Thực hảo a, chứng minh ngươi biện pháp vẫn là có hiệu quả.” Đinh tuấn huy mở miệng nói, không biết nàng vì cái gì không vui.


Hiệu quả là có, chính là không có chính là nàng cảm thấy, giống như có chút thực xin lỗi cha mẹ.


Cho nên lúc này nàng cũng ăn không vô đi ăn ngon.


Đinh tuấn huy một tay đem hộp mở ra, “Ngươi ăn no, mới có sức lực tiếp tục cùng mụ mụ ngươi đấu, chạy nhanh ăn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom