• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Giáo dục không phân nòi giống tôn sư ân: Hắn nơi nào đáng thương?

Đinh tuấn huy nhìn video trung bởi vì hắn nói phỏng chừng đều đối nhân sinh bắt đầu rồi hoài nghi nữ hài, hơi hơi nhướng mày, “Ngươi cảm thấy mẹ ngươi có thể minh bạch suy nghĩ của ngươi?”


“Hẳn là có thể đi.” Viên cũng cũng không xác nhận, chỉ cần mụ mụ trong lòng còn để ý nàng cái này nữ nhi một chút, nên là minh bạch.


Nàng hy vọng mẫu thân có thể minh bạch.


Hai người hàn huyên trong chốc lát, ở Hoàng Húc Húc trở về lúc sau Viên cũng liền kết thúc cùng đinh tuấn huy video, bằng không lại phải bị Hoàng Húc Húc cười.


Hoàng Húc Húc tâm tình giống như không tốt lắm, trở về lúc sau liền bò đến trên giường đi.


“Ngươi làm sao vậy?” Viên cũng buông di động, nhìn về phía Hoàng Húc Húc.


Hoàng Húc Húc lấy quá gối đầu đem chính mình đầu bịt kín, “Hôm nay cùng người ước hảo đánh phó bản, hắn cư nhiên không đi.”


“Có việc gì, ngươi liền bởi vì việc này sinh khí?” Viên cũng từ trên giường đi xuống, cầm nàng thích nhất đồ ăn vặt qua đi đạp lên tốt nhất phô cầu thang thượng, đem đồ ăn vặt giao cho nàng, “Ngươi chính là nói qua không võng luyến?”


Hoàng Húc Húc đem gối đầu lấy ra, “Ai võng luyến, chính là cái kia phó bản lần này rơi xuống đồ vật ta thực thích mà thôi, kết quả đâu, ước hảo lại không tới, sinh khí.” Hoàng Húc Húc nói, xé kéo một chút đem đồ ăn vặt đóng gói túi xé mở, sau đó bắt đầu ăn ăn ăn.


Viên cũng áo một tiếng, ghé vào thượng phô lan can thượng, “Hành đi, ta kế tiếp mấy ngày khả năng không ở ký túc xá.”


“Như thế nào, đi cùng đinh soái ở chung a?” Hoàng Húc Húc cười tủm tỉm mở miệng nói.


Viên cũng trực tiếp đem cầu thang thượng nhảy xuống tới, “Tưởng quá nhiều, về nhà cùng cha mẹ ta trụ.”


“Thiết, đáng thương đinh soái a, hiện tại còn không thể tới cửa.” Hoàng Húc Húc thở dài mở miệng nói, tiếp tục vui vẻ ăn đồ ăn vặt.


Viên cũng: “……”


Nàng này không phải ở giải quyết sự tình sao? Hắn nơi nào đáng thương?


Chẳng lẽ nói đáng thương người không phải nàng sao?


Viên cũng về nhà trụ, cha mẹ tự nhiên là vui vẻ.


Chỉ là một phòng ở phòng ở, Viên cũng chỉ có thể ở tại phòng khách.


Viên mẫu toái toái niệm trứ làm Viên cũng thuê cái hảo điểm phòng ở, Viên cũng quyền đương nghe không được.


Chỉ là Viên mẫu một ngày tam cơm vẫn là yêu cầu bốn đồ ăn một canh, cũng mặc kệ có thể ăn được hay không xong, cho nên không ra một vòng, 1000 đồng tiền sinh hoạt phí cơ bản liền thấy đáy.


Viên cũng không vội không táo, liền xem mẫu thân kế tiếp muốn như thế nào làm.


Viên cũng tan tầm trở về, mang theo mấy cái màn thầu mấy bao dưa muối, Viên mẫu nhìn đến lúc sau sắc mặt nháy mắt liền thay đổi.


“Ai hét uy, mấy thứ này như thế nào ăn?” Viên mẫu nhìn đến lúc sau liền kêu lên, “Ta làm mua cánh gà cùng cá đâu? Ta muốn bò bít tết đâu?”



“Ta toàn thân trên dưới liền một trăm đồng tiền, vẫn là hôm nay trở về thời điểm mượn đồng sự, ta cho ngươi sinh hoạt phí đâu?” Viên cũng trực tiếp hỏi lại ra tới, “Còn không đến một vòng đi?”


Viên mẫu bị chất vấn, sắc mặt có chút khó coi, “Một ngàn đồng tiền có thể mua cái gì áo? Ta và ngươi ba đều ăn một vòng.”


“Hảo a, khoảng cách ta phát tiền lương còn có ba cái chu, kế tiếp nhật tử, chúng ta liền ăn cái này đi, này một trăm khối, như thế nào cũng có thể ăn một vòng.”


“Liền ăn này đó, còn ăn một vòng?” Viên mẫu không thể tin tưởng mở miệng nói.


“Ta đây tuần sau còn muốn tiếp tục vay tiền đâu, bái ngài ban tặng, ta hiện tại mặt đều không cần ăn cơm đều phải tìm người vay tiền.” Viên cũng nói, buông chính mình bao vào phòng bếp cầm bát cơm đem dưa muối đảo ra tới, sau đó ngồi ở bên cạnh bàn ăn cơm.


Viên mẫu sắc mặt càng thêm khó coi, Viên phụ thở dài lúc sau, đi qua.


“Ăn cơm đi.” Viên phụ mở miệng kêu lên.


“Ta không ăn, đây là người ăn sao?” Viên mẫu buồn bực mở miệng nói, xoay người trở về phòng ngủ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom