• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Giáo dục không phân nòi giống tôn sư nói: Có thể làm được đi?

Viên Kỳ thân mình không tự giác run lên một chút, trốn đến Viên cũng mặt sau, nhỏ giọng kêu cô cô.


Đinh tuấn huy tiến vào lúc sau, ánh mắt đảo qua Viên Kỳ, Viên Kỳ trốn đến lợi hại hơn.


“Một chút sự tình xử lý thành cái dạng này?” Lời này rõ ràng là nói cho Viên cũng nghe đến.


Viên cũng nhấp môi không mở miệng.


Nhưng thật ra kia lão sư khẩn trương một chút, “Đinh lão sư.”


“Ngươi hảo, ta là Viên Kỳ Viên Phỉ người giám hộ.”


Lão sư: “……”


Một cái cô cô, một cái người giám hộ?


Này rốt cuộc là cái gì quan hệ?


“Đinh lão sư hảo, ta là Q đại XX giới toán học hệ học sinh, thượng quá ngài cao số khóa.” Lão sư hơi mang tiểu kích động mở miệng nói.


Đinh tuấn huy đối với chuyện như vậy nhưng thật ra thói quen, cho nên không có gì khiếp sợ, “Vừa mới sự tình ta nghe được một ít, đối với vừa mới vị đồng học này lời nói, ta tin tưởng ở trường học sẽ không cá biệt ngôn luận, nàng cha mẹ như thế nào là nhà của chúng ta sự, nếu trường học vẫn luôn đồn đãi chuyện này, chính là làm người sư giáo không đệ tử tốt sự tình.”


Đinh tuấn huy đi thẳng vào vấn đề, không có nói thẳng gian lận sự tình, bởi vì hắn còn không biết, hắn chỉ nghe được về cái kia nữ sinh vừa mới nói.


Lão sư bị nói sắc mặt có chút khó coi, “Chuyện này, ta cũng là vừa mới biết đến, chúng ta trường học khẳng định sẽ đối chuyện này nghiêm túc xử lý.”


“Giết người phạm nữ nhi còn không cho nói.” Kia nữ sinh lại lần nữa mở miệng nói, rõ ràng mang theo không phục.


“Nhấc lên internet bạo lực tạo thành đối nàng người bất lương ảnh hưởng, hoàn toàn có thể cân nhắc mức hình phạt, cùng lý, nhấc lên vườn trường ngôn ngữ bạo lực, cũng có khả năng sẽ bị cân nhắc mức hình phạt.” Viên cũng túm Viên Kỳ thủ đoạn, không cho nàng xúc động đánh người, “Bất quá xem ra quý giáo phong cách trường học thật sự làm người mở rộng tầm mắt.”


Đinh tuấn huy quay đầu lại nhìn Viên cũng liếc mắt một cái, Viên cũng lại một chút không sợ, nhìn lại hắn ánh mắt, đây là hắn cái gọi là hảo học giáo sao?


“Ngươi trước mang các nàng hai cái trở về.” Đinh tuấn huy tính toán chính mình giải quyết chuyện này, rõ ràng Viên Kỳ lúc này đã muốn không nín được.


Viên cũng muốn nói cái gì, nhưng là dù sao đinh tuấn huy sẽ không thật sự ủy khuất Viên Kỳ Viên Phỉ các nàng, liền mang theo hai người rời đi nơi này.


“Cái gì phá trường học, ta không thượng.” Viên Kỳ kêu, cặp sách đều từ bỏ, trực tiếp chạy ra.


“Viên Kỳ ——” Viên cũng mở miệng gọi vào, đáng tiếc Viên Kỳ đã chạy xa.


Viên Phỉ nhưng thật ra trấn định, yên lặng trở về cầm cặp sách, chỉ là đi ngang qua Viên cũng thời điểm, cũng khinh phiêu phiêu nói một câu, “Ta cũng không nghĩ đọc sách.”


Viên cũng: “……”


Vườn trường ngôn ngữ bạo lực, đôi khi, so xã hội thượng bạo lực càng thêm khủng bố.



Viên Kỳ là khóc lóc chạy ra trường học, Viên Phỉ yên lặng theo ở phía sau.


Viên cũng sợ hai người xảy ra chuyện, cũng chỉ có thể theo đi ra ngoài.


“Cô cô, ta ba có phải hay không thật sự khất nợ rất nhiều người tiền lương?” Viên Phỉ đột nhiên mở miệng hỏi.


“Này không phải các ngươi hẳn là tưởng sự tình, cùng các ngươi không quan hệ.” Đại ca rốt cuộc khất nợ bao nhiêu tiền nàng cũng không biết, chỉ cần Đinh gia, chính là bọn họ gia còn không rõ.


“Trương dương nói có phải hay không thật sự, ta ba thật sự bức tử hắn công nhân phải không?” Viên Phỉ chưa từ bỏ ý định lại lần nữa mở miệng hỏi.


“Viên Phỉ, mặc kệ ngươi ba mẹ đã làm cái gì, bọn họ đều đã ở trả giá đại giới, các ngươi không cần vì bọn họ quá khứ mua đơn.” Viên cũng dừng lại bước chân, đôi tay đè ở Viên Phỉ đầu vai, “Người khác nói cái gì không đáng sợ, đáng sợ chính là, các ngươi cũng nghĩ như vậy, tin tưởng ngươi biểu ca, hắn sẽ đem chuyện này xử lý tốt.”


Hắn, như vậy lợi hại một người, có thể làm được đi?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom