• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Hương hành xào đậu giá: Nghĩ kỹ

Tân Nha a một tiếng, ngẩng đầu nhìn mụ mụ có chút vô tội.


“A cái gì a? Ngươi này không nói một tiếng đem người mang về tới, ngươi còn a?”


“Không phải, hắn là bởi vì ——”


“Vì cái gì, ta đêm qua đều thấy được, ngươi đều bò nhân thân lên rồi.” Tân Nha mụ mụ quay đầu lại trừng mắt nữ nhi, “Nếu có thể thành, hai người các ngươi liền định ra tới, ta và ngươi ba cũng có thể yên tâm.”


“Mẹ, ngươi nói cái gì đâu?” Tân Nha kinh hô ra tiếng, “Cái gì liền định ra tới, chúng ta ——”


“Các ngươi cái gì a, ngươi đem người mang về nhà, ngươi không có việc gì có thể mang một người nam nhân ăn tết thời điểm về nhà sao? Đừng cho mẹ ngươi giả ngu, ngươi dám nói ngươi không biết ăn tết thời điểm mang nam nhân về nhà là có ý tứ gì?” Tân Nha mụ mụ càng là nói, càng là sắc bén.


Tân Nha: “……”


Tân Nha cúi đầu tiếp tục thêm củi lửa, muốn nói lúc ấy nàng là buột miệng thốt ra, chính là kỳ thật cũng là biết đến đi, chỉ là lừa mình dối người cảm thấy Diệp Thông không hiểu, không quan hệ.


Quay đầu lại ngẫm lại, nàng cùng Diệp Thông nhận thức là bởi vì tiền cảnh sát, chỉ chớp mắt đã hơn hai năm, khi đó tiền cảnh sát nói hắn là cái người xấu sao, nàng liền cảm thấy hắn là cái người xấu, sau lại cái tên xấu xa này dính thượng chính mình, này một dính, chính là hai năm thời gian.


Kỳ thật, nàng là thích Diệp Thông đi, cho nên mới ở biết hắn thích cánh rừng hân tiền đề hạ, vẫn là nói ra làm nàng cùng chính mình về nhà ăn tết nói.


Nàng, cũng là có tư tâm.


Tân Nha mụ mụ thấy nữ nhi không nói, cuối cùng cũng chỉ là thở dài, “Ba mẹ cũng không phải cổ hủ người, ta và ngươi ba cũng không sợ người khác nói nhà của chúng ta cái dạng gì, liền hy vọng chính ngươi nghĩ kỹ, ngươi chừng nào thì kết hôn chúng ta đều tiếp thu, nhưng là mẹ hy vọng chuyện này ngươi nhất định phải nghĩ kỹ, gả đúng rồi người a, chính là nhật tử quá đến khổ, cũng là ngọt; này gả sai rồi người, nhật tử quá đến lại hảo, cũng là khổ.”


Nông thôn hài tử kết hôn sớm, đặc biệt là bọn họ này trong núi, 17-18 tuổi kết hôn chính là thái độ bình thường, Tân Nha loại này hai mươi không đi học còn không có kết hôn, cơ bản liền không có.


Bất quá lần này Tân Nha mang theo Diệp Thông tới, mới không có bị hàng xóm láng giềng nói xấu, nàng không trở về thời điểm, nàng ba mẹ không biết bị người chọc nhiều ít cột sống.


Chính là tới rồi hiện tại, mụ mụ một lòng vẫn là ở vì nàng suy nghĩ.


“Diệp Thông ta nhìn cũng là cái tốt, đối tân mầm tân dương cũng cũng thực để bụng, ngươi nếu là thật sự đối có ý tưởng phải hảo hảo cùng nhân gia chỗ, thật sự không có cũng nói rõ, không cần chậm trễ nhân gia.”


Tân Nha mụ mụ vẫn luôn lải nhải, Tân Nha cũng không thấy nghe lọt được nhiều ít.


Làm Diệp Thông cùng người khác ở bên nhau?


Tân Nha nghĩ vậy một chút liền cảm thấy chính mình ngực rầu rĩ, liền cùng phía trước nàng biết Diệp Thông thích cánh rừng hân thời điểm cái loại cảm giác này không sai biệt lắm.



Nàng hẳn là, là không nghĩ Diệp Thông cùng người khác ở bên nhau đi.


Đêm giao thừa, không có TV, chính là người một nhà ngồi ở cùng nhau tâm sự thiên.


Tân Nha ba ba cấp bọn nhỏ chuẩn bị bao lì xì, thuận đường cũng chuẩn bị Diệp Thông.


Diệp Thông: “……”


Năm nào quá 30, còn có thể thu được tiền mừng tuổi?


“Tiền không nhiều lắm, đừng để ý.” Tân Nha ba ba hiện tại đối cái này ‘ chưa quá môn ’ con rể vừa lòng thực, liền kém làm cho bọn họ lập tức đi kết hôn.


Diệp Thông buộc chặt trong tay bao lì xì, ngăn chặn kia có thể nói nước cuồn cuộn cảm xúc, “Cảm ơn thúc thúc.”


Tân Nha duỗi đầu muốn nhìn có bao nhiêu tiền, chính là Diệp Thông trực tiếp đem bao lì xì để vào trong túi.


“Keo kiệt.” Tân Nha hừ một tiếng, phụng mệnh mang theo Diệp Thông đi ra ngoài, đêm 30 buổi tối, các thôn dân có tự phát dân tộc hoạt động, Diệp Thông khẳng định không có gặp qua.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom