• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Hương hành xào đậu giá: Vừa vặn kiến thức một chút

Tân dương làm một cái mặt quỷ, lướt qua Tân Nha chạy ra đi.


Tân Nha mang theo tò mò đi vào, “Hắn sáng sớm lại đây làm cái gì?”


“Đây là nhân gia phòng, ta đây là tu hú chiếm tổ.” Diệp Thông nói, đem áo khoác ném cho nàng, “Cánh tay đau, nâng không đứng dậy.”


Tân Nha vỗ tay đem áo khoác đoạt lại đây, sau đó đi đến hắn bên người giúp hắn mặc tốt, hệ thượng nút thắt, “Cái kia, hôm nay là chúng ta bên này cuối cùng một ngày thủ năm, chính là không thành gia người muốn đi Quan Âm miếu lễ tạ thần thỉnh nguyện, ta cùng chồi non dương dương đều đi, ngươi muốn hay không đi?”


Không thành gia muốn đi?


Xem ra hắn sang năm muốn tranh thủ làm nàng đi không thành tài có thể.


“Đương nhiên, nếu ngươi không nghĩ ——”


“Ta khi nào nói ta không nghĩ đi, ngươi này tự chủ trương bản lĩnh cũng là càng ngày càng cao siêu.” Diệp Thông nói, trực tiếp lướt qua nàng đi ra ngoài.


Tân Nha: “……”


Trọng điểm là nàng không nghĩ Diệp Thông đi a, đến lúc đó những cái đó tiểu đồng bọn lại muốn hỏi cái này người là ai.


Hơn nữa nàng tuổi này còn không kết hôn, cơ bản chính là ở đi học, chính là bọn họ nơi này quanh năm suốt tháng có thể thi đậu đại học liền không mấy cái, cho nên dùng tay chỉ cũng có thể số ra tới, nàng đại khái là lớn tuổi nhất.


Cơm sáng là gạo kê cháo, trứng gà cùng hai cái thức ăn chay, so với ngày thường nhiều trứng gà cùng thức ăn chay.


Tân dương lại là một trận oán giận, bị chính mình mụ mụ gõ gõ đầu.


“A di kỳ thật không cần như vậy phiền toái, các ngươi ngày thường như thế nào ăn liền như thế nào tới liền hảo.” Diệp Thông mang theo vài phần cảm kích mở miệng nói.


“Cũng không biết là ai nói, buổi sáng không có hai cái đồ ăn hạ cái gì cơm?” Tân Nha nắm chiếc đũa nhỏ giọng toái toái niệm.


Diệp Thông một ánh mắt nhìn qua đi, Tân Nha lập tức câm miệng, ngẩng đầu ngoan ngoãn cười, “Lão bản là khách nhân, chúng ta không thể chậm trễ khách nhân.”


Diệp Thông không nghĩ lý nàng.


Tân mầm cũng đi theo trợn trắng mắt, chính mình tỷ tỷ thật là bổn có thể.


“Diệp ca ca muốn cùng chúng ta đi Quan Âm miếu sao?” Tân mầm sợ chính mình tỷ tỷ chưa nói, cho nên trực tiếp mở miệng hỏi.


“Hảo a, vừa vặn kiến thức một chút.” Diệp Thông cười đáp lại một câu, “Nơi này thật nhiều đồ vật đều là ta chưa thấy qua.”


“Thâm sơn cùng cốc, đều là chút lão tổ tông lưu lại, các ngươi gọi là gì? Cổ hủ văn hóa, đối, chính là cổ hủ văn hóa.” Tân Nha ba ba một bên ăn cơm một bên mở miệng nói.


“Thúc thúc lời nói không thể nói như vậy, có chút quốc gia của quý có thể bảo lưu lại tới, chính là giữ lại ở các ngươi loại này không có bị khai phá địa phương, đây mới là chân chính địa linh nhân kiệt chỗ ngồi.”


Tân Nha cảm thấy, Diệp Thông đây là ở nghiêm trang nói hươu nói vượn.



Chính là hắn ba liền ăn này một bộ.


“Ngươi còn đừng nói, mấy năm gần đây phát hiện những cái đó phi vật chất văn hóa di sản, ta xem đều là ở vùng núi phát hiện, bên ngoài a, bị tạo đằng quá lợi hại.”


Diệp Thông không tỏ ý kiến, một bên ăn cơm một bên bồi Tân Nha ba ba nói chuyện phiếm, Tân Nha thường thường liếc nhìn hắn một cái, kỳ thật Diệp Thông bàn ăn lễ nghi cũng thực quý tộc hóa, liền giống như hắn chưa bao giờ ở trên bàn tiệc nói sinh ý, bởi vì ăn cơm thời điểm đừng nói vô nghĩa.


Chẳng lẽ tới nhà bọn họ lúc sau liền song tiêu?


Này cũng quá thần kỳ.


“Phía trước thúc thúc a di nói không muốn dọn đi thành phố B, ta còn có chút không hiểu, hiện tại xem như minh bạch, này chỗ ngồi trừ bỏ sinh hoạt điều kiện ác liệt một ít, nhưng là hoàn cảnh tốt, chủ yếu là bầu không khí hảo, cũng khó trách thúc thúc a di có thể dạy ra bọn họ ba cái như vậy chăm chỉ hiếu học lại chịu khổ nhọc hài tử.” Diệp Thông tiếp tục hướng ra phía ngoài chấn động rớt xuống dễ nghe đến.


Thử hỏi có ai không thích nghe lời hay, ít nhất Tân Nha mẹ cũng thích nghe, đặc biệt thích nghe khen chính mình hài tử nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom