• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Chương 531 lão thịt viên thực tìm đường chết

Trợ lý Văn trở lại văn phòng, đi phòng nghỉ thay cho chính mình lưu tại bên này dự phòng quần áo, sau đó mới triệu khai truyền thông bộ hội nghị, trước tiên đi đem tin tức toàn bộ xóa bỏ.


“Cái kia kêu lão thịt viên thực tìm đường chết tài khoản tìm được rồi sao?” Trợ lý Văn vẫn luôn hít sâu, vẫn luôn ở phòng họp đằng trước qua lại đi tới.


“Đặc trợ, hiện tại tin tức có thể giao trách nhiệm xóa bỏ đều xóa bỏ, chính là có chút người còn liên hệ không thượng.” Một người nhanh chóng mở miệng nói.


“Ta hỏi chính là đầu phát tài khoản.” Trợ lý Văn tức giận mở miệng chất vấn nói.


Trợ lý Văn nói xong, không có người ở mở miệng nói chuyện, rốt cuộc thực tế vấn đề là, bọn họ thật sự không có tìm được cái kia tài khoản.


Trợ lý Văn hít sâu, một tay bóp chính mình vòng eo, “Một cái tài khoản còn tra không đến, kỹ thuật bộ là làm gì đó?”


“Tận khả năng hôm nay giữa trưa phía trước đem sở hữu tin tức áp xuống đi, đến nỗi những cái đó bịa đặt không thật tin tức, bắt lấy một cái điển hình, thông tri võng cảnh bên kia tiến hành phong hào công khai phê bình.” Trợ lý Văn nói, ở ghế trên ngồi xuống, sau đó duỗi tay nhéo chính mình đầu, này thật là muốn hắn mệnh sao?


Hiện tại là tổng tài còn không biết, nếu đã biết, còn không biết sẽ phát sinh cái gì.


“Đặc trợ, tiêu thụ bộ trình tổng tìm ngài.” Bí thư đẩy cửa tiến vào, mang theo vài phần thật cẩn thận mở miệng nói.


Trợ lý Văn hít sâu, tự nhiên biết tiêu thụ bộ người là vì cái gì lại đây.


Chính là trợ lý Văn lại không dám tùy tiện nói ra Cố Tước Tỉ chờ người kia là Diệp Ngữ Vi.


“Một đám đều là tổ tông, ta tổ tông.” Trợ lý Văn kêu, trực tiếp đứng dậy đem ghế dựa đá tới rồi một bên đi, sau đó xoay người đi ra ngoài.


Cố Tước Tỉ là bị điện thoại đánh thức.


Gọi điện thoại quá khứ không phải người khác, đúng là Lục Khải Xuyên.


“Cố đại, ngài đây là lại lên đầu đề a.” Lục Khải Xuyên nói, mang theo vài phần ý cười, tự nhiên là biết Cố Tước Tỉ vì cái gì ở trong mưa đứng.


Trên thế giới này, trừ bỏ năm đó huấn luyện huấn luyện viên làm ở bão táp trung đứng, như vậy chỉ có một Diệp Ngữ Vi có năng lực này, đổi cá nhân, đều là không năng lực này.


Cố Tước Tỉ nghe Lục Khải Xuyên nói, duỗi tay nhéo nhéo chính mình phát đau cái trán, sau đó lấy qua notebook, ở nhìn đến tin tức lúc sau, thậm chí không có gì rõ ràng cảm xúc biến hóa.


“Văn Đào sẽ xử lý.” Cố Tước Tỉ ném xuống notebook, sau đó đứng dậy xuống giường.


“Ta chính là tò mò, ở thành phố B cư nhiên còn có người dám chỉnh ngươi, hư ngươi nhân thiết, cái kia gọi là gì ‘ lão thịt viên thực tìm đường chết ’ người lá gan cũng là đủ đại a.” Lục Khải Xuyên cười mở miệng nói.


Cố Tước Tỉ: “……”


Lão thịt viên?


Cố Tước Tỉ bước chân bỗng nhiên dừng lại, lại lần nữa quay trở lại mở ra notebook, sau đó tìm được rồi lúc ban đầu cái kia tin tức, điểm tiến tài khoản, điều ra một hệ thống giao diện, không ra một phút liền tỏa định tài khoản cuối cùng thượng tuyến địa điểm.


Tiền Phong khách sạn.



Hành a, hắn đây là sống sờ sờ bị nhà hắn tiểu thịt viên bày một đạo.


Cố Tước Tỉ ở mép giường ngồi xuống, rời khỏi hệ thống giao diện, lại lần nữa duỗi tay nhéo nhéo chính mình phát ngốc cái trán, chính mình thân nhi tử chạy tới hư hắn nhân thiết.


Quả nhiên là ruột thịt, đổi cá nhân hắn đều có thể trực tiếp bóp chết.


Cố Tước Tỉ kết thúc cùng Lục Khải Xuyên điện thoại lúc sau, đã phát tin tức cấp trợ lý Văn, sau đó mới đứng dậy đi phòng tắm.


Trợ lý Văn đang ở vì chuyện này sứt đầu mẻ trán thời điểm, thế nhưng thu được nhà bọn họ tổng tài đại nhân mệnh lệnh: Không cần phải xen vào.


Cái gì ngoạn ý nhi?


Lớn như vậy tin tức không cần phải xen vào?


Không cần đến buổi chiều, tổng tài đại nhân ngài cặn bã liền đều rớt không có hảo sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom