• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôm nay vai phản diện rất ngoan

  • Chương 12

Editor: Mai Tuyết Vân

Hai bên đều giữ im lặng, tình huống này hết sức khó xử, đúng lúc này Phồn Tinh lại đưa bút chì vào miệng từ tốn cắn một cái.

"Rắc rắc."" Tiếng động kia lại vang lên.

Thích Hà chỉ cảm thấy lạnh cả người, truyền từ gáy xuống xương sống, cảm thấy hành động của cô ngốc là đang uy hiếp.

Dường như đang nói: "Cậu xem, cậu giống như chiếc bút chì này vậy.

Tôi cắn một cái là có thể cắn gãy nửa cái đầu của cậu.""

Phồn Tinh yên lặng nhổ đầu bút chì ra, Thích Hà nhìn mảnh vụn trước mặt không khỏi bội phục.

Mẹ nó, răng khỏe thật đấy!

Mảnh vụn này không khỏi khiến hắn nhớ đến cô giáo dạy Văn còn chưa chết kia.

Khi bảo cô cút ra ngoài phạt đứng, vẻ mặt của cô ngốc rất hoang mang, đáng yêu nghe lời ra ngoài phòng học, không để lộ ra điều gì.

Nhưng ngày hôm sau lại tiện tay bắt vài con rắn độc ném vào trong văn phòng.

Nếu không phải hắn phản ứng kịp thời, đoán chừng cô giáo kia đã sớm nằm trong quan tài rồi, cả cơ thể đều đã thối rữa.

Mẹ nó, khả năng ghi thù cũng thật giỏi!

Thích Hà cân nhắc một chút với sức chiến đấu của cô ngốc, hắn thật sự đánh không lại.

Nếu hôm nay trở mặt, Thích Hà hoàn toàn không thể đảm bảo mình sống được bao lâu.

Vì thế mỉm cười xóa tan sự ngượng ngùng, cười đến mức sái quai hàm, còn phải nghiến răng nghiến lợi nói: "Được, tôi học. Đợi tôi học xong sẽ dạy cô.""

Sau khi Phồn Tinh cắn gãy bút chì thì không dùng được nữa bèn ném sang một bên, ngón tay nhỏ bé mềm mại vươn ra chỉ vào sách bài tập, kéo một đường từ trên xuống dưới.

"Còn chỗ này, này, đó, tất cả đều không làm được.""

Thích Hà: "..."

Nói thẳng ra có phải nhà họ Thích đã sớm biết ở nông thôn có một vũ khí gây sát thương là Vân Phồn Tinh hay không, cho nên mới cố tình đưa hắn về để bị hành hạ?

Sau khi Phồn Tinh chỉ xong đưa sách bài tập cho Thích Hà.

Nói với hắn: "Học cho giỏi, cố lên."" Bông hoa nhỏ.

Trong lòng thậm chí còn có chút hoài nghi.

Nhị Cẩu lo lắng Thích Hà hư hỏng, nhưng rõ ràng hắn rất thật thà.

Phồn Tinh bưng dĩa châu chấu trụng dầu trên bàn bắt đầu ăn, miệng nhỏ dính dầu mỡ bóng loáng, còn tiện tay dùng vạt áo đồng phục của Thích Hà lau miệng.

Gân xanh trên Thích Hà giật giật hai cái.

Cuối cùng không nhịn được, tự tát lên mặt hai cái.

Lẩm bẩm: "Tự làm tự chịu! CMN! Ngu thì chết!""

Lúc trước nếu không chủ động uy hiếp cô ngốc này, thì cũng chẳng có chuyện gì xảy ra? Lui một bước nhịn một chút, lúc trước phóng hỏa không nên đắc ý khoe khoang trước mặt cô, có phải mọi chuyện đều tốt rồi không?

Chết tiệt!

Xét đến cùng là hắn tự làm tự chịu!

Phồn Tinh nghe tiếng động giòn vang, nhìn lướt qua Thích Hà sau đó tiếp tục cúi đầu ăn châu chấu.

Chà không chỉ hắn rất thành thực, hơn nữa đầu óc cũng có chút vấn đề.

Cô không đánh hắn thì hắn lại tự đánh chính mình.

Đúng là một bông hoa nhỏ cần phải nâng niu, không thể để hắn tự đánh chết mình.

*

Các người có biết thứ gì gọi là bực tức không?

Không, các người không biết.

Thích Hà cảm thấy chỉ có hắn mới biết được.

Hắn vốn đã buông xuôi muốn hư hỏng, cảm thấy lòng người ác độc, vậy hắn sẽ làm kẻ ác để mọi người nhìn thấy hắn chỉ biết run sợ!

Cuối cùng thế nào đây?

Cô ngốc Vân Phồn Tinh nói một câu, học tập tốt cố lên. Hắn phải cầm sách vở lên, thành thật tập trung bắt đầu đọc sách.

Không phục không được, hắn không ngại sống lâu!

Ngày hôm trước cô hỏi bài, ngày hôm sau dạy cô chưa xong, cô hơi nghiêng đầu đưa mắt nhìn hắn, sau đó bắt mấy con rắn uốn éo về.

Còn hỏi hắn: "Hôm nay chỉ ăn một con, mấy con khác nuôi được không?"

Thích Hà thăm dò hỏi ngược lại: "Tôi lấy cái thùng cho cô nuôi nhé?""

Phồn Tinh đáng yêu lắc đầu: "Thùng quá nhỏ, rắn sẽ không vui.""

Thích Hà: "..." Khi cô ăn chúng nó, cũng chưa từng nghĩ bọn nó có vui hay không mà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom