• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

(hồi Ức) 1 Ít Kỉ Niệm Còn Sót Lại

Chap 1:Không vòng vo nhiều xin vào đề luôn. Em xin tự giới thiệu tên Em tên N (tên giả thôi) :gach: chuyện em muốn kể là năm đầu đại học lúc đó em chuyển nhà được 1năm do mẹ em bắt vì phá quá haizz thất cmn tình mấy thým ạ lúc đó khoảng tháng 11thì phải năm đó em đại học năm đầu đang đi trên cầu xxx ngắm cảnh+tia gái với đám bạn thì gặp vụ tai nạn mấy thým ạ... Có 2con bé đi từ dưới chân đê lên gặp 1anh trẩu đang đánh võng rất điệu ngệ do không điều khiển được con trym ấy nhầm cái xe nên anh ấy tông trúng 2con bé nói thật chứ nhìn gê vl ra anh trẩu văng vào thành lan can gần đó lăn vào đống sỏi gần bờ sông tay lòi ra cả xương trắng ~~ may là đang ở đoạn dưới cầu lên tí nữa là xuống gặp hà bá rồi 2con bé kia thì nhẹ hơn 1đứa bị con lead đè lên con kia thì lăn ra trầy hết đùi mẹ nhìn tiếc vãi đùi 2đứa trắng bm mà để sẹo thì chẹp chẹp. Em thì tính không thích lo bao đồng lắm cơ bản lúc đó mới vào đây ở sợ rắc rối lắm còn tụi bạn em thì lăm le chạy ra đỡ 2bé kia T_T chưa thấy mặt mũi thế nào mà mấy bố xồn xồn lên dính phải thị nở lại chả bê cu mà chạy lấy thân ấy chứ.Em thỳ ra xem ku kia thế nào tại thấy nó khá nặng mà chỉ có ông bảo vệ cầu ra xem nên ra xem giúp gì được gì thì giúp chả lẽ bọn bạn thì hăm hở tán gái mình thì đứng coi.Méo ổn phải ra tán zai chứ =.= Ra thì ông bác cũng bảo mình đưa nó đi viện xin phép gọi nó là L nhé . Cũng bắt taxi rồi đưa nó lên viện gọi hộ nó bố mẹ .Đm bố mẹ éo gì mà gọi cả chục cuộc đ thèm nge máy lúc nge là chất giọng 1người phụ nữ nge rất trong trẻo ban đầu tưởng em thằng L méo ai ngờ mẹ nó nge giọng ngọt lắm mấy thým ạ ko giống giọng gái bắc.Mẹ nó nge tin thì phi lên luôn lúc sau mình nge có tiếng người chạy khá hớt hải trên người mặc bộ đồ vest nhìn rất sang trọng mà khuôn mặt như gái 28,29 trẻ hơn gần 20tuổi so với tuổi thật mấy thým ạ nhìn rất đẹp mẹ nó thấy mình cũng hỏi thăm cuống quýt mình thỳ đơ cmn mấy s định thần lại thì 1đống câu hỏi đại loại thằng L sao ko,nó đâu,sao bị tai nạn,...Em trả lới qua loa xong cảm ơn rồi móc ví ra mấy tờ 500k dúi vào tay.Em là ghét nhất loại này tiền thì ai chả thích nhưng động vào cái gì là tiền kiểu có tiền mua tiên cũng được ấy nên cũng nhếch mép cái rồi trả lại đ thèm nhìn lấy nửa con mắt.Mẹ thằng L thì ngớ người đứng im xong chạy lại bảo mời mình bữa ăn cảm ơn thôi thì mình cũng ok được ăn free mà mà bà ấy bảo để hôm nào cu L xuất viện thì cảm ơn luôn thế là cô cháu cũng trao đổi kinh nguyệt giao lưu kết hợp ấy nhầm trao đổi số điện thoại mấy thým ạ
Lúc sau thì cũng có cuộc gọi mấy đứa bạn bảo ra cafe xxx đi ờ thì đang chán anh ra tặng mấy chú ít dầu mà thoả mãn thú tính ^^ .Đậu xanh ra đến nơi thì bọn nó đang ngồi với 2em lúc nãy mấy thým ạ nhìn kỹ mặt cả 2trông rất xinh mỗi tội nhìn đúng kiểu 2lưng mấy thým ạ =.= Hỏi thì cũng biết 1bé tên M 1bé tên D tụi kia được 2nhỏ mời ra cảm ơn mà bọn nó gọi mình ra chắc tính mai mối vì tụi nó có gấu hết cmnr. Nghĩ đến đây cảm động rớt nước mắt muốn bay vào ôm hôn tụi nó đè ra thông phát vào @ss bảo em chỉ cần mấy anh yêu thôi :-* (đùa đấy em méo gay) mà lúc sao biết tụi nó gọi em để mai hẹn đá bóng nhân tiện khoe chiến tích tao vừa sờ đùi ẻm tao vừa bóp mông tao vừa hôn gió 2ẻm mà nóng gáy vãi chỉ vì thằng L mà éo được xờ lờ :shot: Mấy hôm sau thì đi học bình thường đến chủ nhật thì em đi đá bóng phóng lao mấy thým ạ .Hôm đó thì tụi em thắng nói hơi buồn cười em dê bóng+sút đều tạm ổn nhưng toàn hậu vệ trước thỳ ham tiền đạo lắm mà sau đợt nát chân thì xin kiếu :shame: . Ngoại hình em nhìn kha khá m72 59kg trước cũng học võ kha khá và đánh nhau nhiều nên em 1v1 ít ngán lắm sau nhiều lúc muốn yên thân mà cứ phải dùng nắm đấm haizz. Đợi đó em mới vào trường nên khá ít người biết chỉ sau đợt học kỳ 2 sau vụ nhảy hiphop thần cmn thánh của tụi em thì em mới quen nhiều chút. 1thời gian sau thì thằng L có gọi điện em đến cảm ơn em thì cũng ok có bạn cũng tốt mà tính nó em thấy trẩu nên cũng nói luôn thì nó cũng tâm sự là bố nó có bồ nhí bên ngoài chán nên ăn chơi nge đâu bố nó là phó chủ tịch cty gì đó sau đợi đó em hay đi chơi cùng nó với bạn bè nó rồi em gặp T
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom