• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 590 “Ý là… là tàn sát hàng loạt dân trong thành ư?”

Rút kinh nghiệm từ thất bại lần trước, và để cam đoan đợt tiến công này sẽ thành công, liên quân đã sắp đặt đội hình ba tổ, mỗi tổ ba hàng để tiến hành xạ kích. Một khi binh sĩ hàng đầu lui lại, binh sĩ hàng sau có thể tiếp tục nổ súng.





Đây là một cuộc chiến không có đường lui.





Nhưng có một điều kỳ quái, đó chính là liên quân không gặp bất kỳ trở ngại nào, cứ thế tiến thẳng một mạch vào thành Cửu Châu.



vietwriter.vn






“Thân vương Tô Đan có thấy không, đám… người Tịch này bị hỏa lực hùng mạnh của chúng ta dọa bể mật rồi, ngay cả can đảm phản kháng cũng không có. Nếu như ta đoán không sai, hiện tại các binh sĩ Phù Tang đóng tại thành Cửu Châu đều đã chạy hết rồi”.





Nhưng thân vương Tô Đan lại tỏ vẻ nghiêm túc nói: “Chỉ mong bọn họ đã thật sự rút đi, nếu như quân Phù Tang mai phục, muốn cùng chúng ta quyết chiến trong thành thì quân ta sẽ mất đi ưu thế”.





“Không thể nào, chẳng lẽ bọn họ mặc kệ sống chết của người dân? Hơn nữa, với hỏa lực mạnh mẽ như vậy, thử hỏi có bao nhiêu người có thể sống sót?”





“Ầm… ầm… ầm…”



vietwriter.vn






“Đoàng… đoàng… đoàng…”





Đúng lúc này, trong thành đột nhiên vang lên tiếng nổ mạnh cùng với âm thanh gào thét của súng kíp. Những binh sĩ Phù Tang còn may mắn sóng sót và người dân đã phát động tấn công binh sĩ của liên quân, thậm chí trong số đó có rất nhiều người già và phụ nữ. Bọn họ cầm theo dao phay, đột ngột xông lên ngay thời điểm liên quân mất cảnh giác, do khoảng cách quá gần nên các binh sĩ liên quân chưa kịp triển khai đội hình.





Bỗng chốc, toàn bộ thành Cửu Châu trở nên hỗn loạn, hai bên tụ lại một chỗ, không ngừng chém giết.





“Nổ súng…”





“Đoàng… đoàng… đoàng…”





“Ôi… chúa ơi…”





“Ngu ngốc”.





Tại tổng bộ liên quân, tất cả mọi người đều giật mình nhìn về phía thành Cửu Châu.





“Đã có chuyện gì xảy ra? Rốt cuộc là đã có chuyện gì xảy ra?”





Không bao lâu sau, một tên binh sĩ chạy đến.





“Nguyên soái, những binh sĩ may mắn còn sống sót và dân chúng trong thành đã tấn công quân của chúng ta. Bọn họ dường như phát điên rồi, hơn nữa… còn có rất nhiều người già và phụ nữ, thậm chí trẻ con cũng gia nhập trận chiến. Quân ta vốn không lường trước được việc này! Hiện tại, hai bên đang hỗn chiến”.





“Khốn kiếp, đám… người Tịch này đúng là điên mà, vậy mà lại để phụ nữ và trẻ con gia nhập trận chiến. Thân vương Tô Đan, chúng ta nên làm gì bây giờ?”





Thân vương Tô Đan nghiêm túc nói: “Nếu người Tịch đã ngoan cố như thế, vậy thì chẳng cần nói đạo nghĩa gì nữa, truyền lệnh cho hậu quân lập tức vào thành viện trợ. Nói với bọn họ, bất kể là nam nữ, già trẻ lớn bé, giết không cần báo”.





“Ý là… là tàn sát hàng loạt dân trong thành ư?”





Phải biết, ở phương tây, phụ nữ và trẻ con sẽ không bao giờ tham dự vào chiến tranh, bất kể có thắng hay bại thì bọn họ đều sẽ là phần thưởng cho người thắng cuộc. Đồng thời, phương tây cũng rất ít khi xảy ra tàn sát hàng loạt, bởi vì đối với bọn họ, làm như vậy chẳng khác nào mất hết nhân tính.





Thân vương Tô Đan nói: “Vậy ngươi nói thử xem nên làm thế nào? Ngươi có thể xác định người Tịch nào không phải kẻ địch của chúng ta à? Chúng ta đã bỏ ra hơn một ngàn khẩu pháo, 10 vạn quân, hơn hết đã tiêu hao 1 nửa hỏa dược, chẳng lẽ ngay cả một cái thành Cửu Châu nho nhỏ mà cũng không chiếm được?”





“Đúng… Ta đồng ý với quyết định của thân vương Tô Đan. Nếu dân Phù Tang đã tham gia chiến đấu thì cứ tiêu diệt hết đi, chỉ có như vậy mới khiến dân chúng ở những tòa thành phía sau không dám phản kháng”.





“Đúng… ta cũng đồng ý!”





“Đồng ý…”



Thân vương Tô Đan khẽ gật đầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom