• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 586 Kính xin hoàng thượng đặt tên”.

Sau nhiều lần sửa đổi thì Tinh Thần số 1 đã được đưa vào sản xuất hàng loạt, đồng thời, có hai chiếc đã hoàn thành và cho bay thử. Lãnh Thiên Minh cũng không khỏi thán phục khi nhìn thấy chiếc khinh khí cầu khổng lồ này.





“Lão Giáp, chiếc khinh khí cầu này lớn vậy à?”






vietwriter.vn



“Đúng vậy, hoàng thượng, viện khoa học của chúng thần đã đổ biết bao nhiêu tâm huyết mới có thể phát minh thành công đấy! Đương nhiên, tất cả đều dựa trên nguyên lý cơ bản về khinh khí cầu mà hoàng thượng đã dạy bảo”.





“Không tệ, không tệ, thứ đồ chơi này lớn như vậy, nếu chỉ dùng để vận binh thì có hơi đáng tiếc”.





Giáp Tử Thất sững sờ.





“Hoàng thượng có ý gì?”



vietwriter.vn






“Ngươi có nhớ trước kia ta từng nói gì về Đông Phong số 1 không?”





Giáp Tử Thất suy tư trong chốc lát rồi nói: “Nhớ, hoàng thượng từng nói hẳn là hình thể của Đông Phong số 1 phải lớn hơn rất nhiều so với hiện tại, chỉ bởi vì kỹ thuật khi đó còn hạn chế cho nên mới phải thu nhỏ lại”.





“Vậy bây giờ thì sao? Nếu ta lệnh cho các ngươi chế tạo Đông Phong số 1 cỡ lớn thì có làm được không?”





“Có thể… nhưng hoàng thượng muốn lớn bao nhiêu?”





Lãnh Thiên Minh cười nói: “Cụ thể là bao nhiêu thì ta không biết, dù sao càng lớn càng tốt, uy lực chắc chắn phải rung động trời đất”.





“Hoàng thượng, dựa trên kỹ thuật của chúng ta hiện tại thì không thành vấn đề, chúng thần đã có thể thực hiện bó và phóng hỏa dược. Chỉ cần đồng thời nhét vài quả Đông Phong số 1 vào một cái ống sắt là được, dựa theo nguyên tắc này, miễn là ống sắt đủ dày thì có thể đổ rất nhiều hỏa dược vào đó, hơn nữa lại không ảnh hưởng đến tính an toàn”.





“Trâu thật, sao ta lại không nghĩ đến chứ, nói như vậy, muốn tạo bao nhiêu bom cũng được à? Các ngươi đang thực hiện nguyên lý một tên lửa nhiều vệ tinh đấy!”





Giáp Tử Thất đã quen với việc hoàng thượng hay nói những thứ khó hiểu, nhưng nghe đến mấy chữ “một tên lửa nhiều vệ tinh”, hắn ta lại cảm thấy rất hứng thú.





“Một tên lửa nhiều vệ tinh à? Cách ví von này hay đấy, thần sẽ cho bắt tay vào chế tạo, ngài muốn bao nhiêu?”





“Đừng lớn quá, ít nhất phải chuyển động được, trước cứ chế tạo 500 cân xem sao, sẽ do Tinh Thần số 1 vận chuyển lên không trung”.





“Thần sẽ lập tức sắp xếp nhân sự bắt đầu chế tạo. Đông phong số 1 cỡ lớn nên gọi là gì? Kính xin hoàng thượng đặt tên”.





“Gọi là Đông Phong số 2 đi, sau này Hoa Hạ ta sẽ còn có Đông Phong số 3, 4, 5,… cho đến khi không còn cần những thứ này nữa”.





Phù Tang, khu vực gần biển.





Nếu ngươi đang đứng ở đây thì chắc chắn sẽ bất ngờ với cảnh tượng trước mắt. Hạm đội hùng mạnh nhất của toàn bộ các quốc gia ở tây bán cầu đều đang tập kết tại đây.





Tàu chiến với đủ loại kiểu dáng che kín mặt biển, cộng thêm một ngàn tàu chiến do Ba Đốn thống lĩnh thì tổng số lượng tàu chiến của liên quân sáu nước có khoảng 7000 chiếc, quả thật là một con số đáng kinh ngạc. Hạm đội như vậy đủ để quét ngang bất kỳ quốc gia nào trên thế giới.





Hiện tại, chủ soái của sáu nước đang tập họp nghe tư lệnh Ba Đốn và công tước Tây Liêm báo cáo tình hình.





“Ba Đốn, ngươi có thể nói rõ vì sao lục quân của đế quốc Đại Bất Liệt Điên lại thua thê thảm như vậy không?”



Người vừa lên tiếng chính là chú ruột của Y Lệ Sa Bạch, thân vương Tô Đan.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom