• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 372 "Vậy thảo dân liệu có chết không?"

Cổ Bách Vạn lập tức quỳ xụp xuống đất, hai chân mềm nhũn, trực tiếp bật khóc: "Hoàng thượng, nếu như ngài thực sự muốn tài sản của thảo dân, thảo giân giao cho ngài là được, mong ngài nhớ ân tình ngày trước mà tha cho thảo dân con đường sống đi ạ".





Lãnh Thiên Minh bật cười, đỡ Cổ Bách Vạn toàn thân run rẩy lên.





"Lão Cổ, đừng hiểu lầm, trẫm cũng không thừa nước đục thả câu nữa, nói thực với ông, hiện tại thời cuộc bấp bênh, các nước phân tranh không ngừng, cái gì là đáng tiền nhất? Vũ khí đó, mà trong kho vũ khí của Hoa Hạ ta chất đầy vũ khí đào thải, trẫm lại không thể quang minh chính đại bán vũ khí được, cho nên mới cần một người đứng ra làm".






Cổ Bách Vạn là người thông minh, lập tức liền hiểu ra.





"Hoàng thượng muốn thảo dân giúp người bán những vũ khí thải đó ra ư?"





"Đúng, không chỉ là vũ khí bị thải, đối phương muốn vũ khí gì chỉ cần không làm hại đến Hoa Hạ ta, chúng ta đều có thể chế tạo cho họ, dùng vũ khí lạc hậu để đối lấy kim tiền của họ, sau đó phát triển vũ khí của chúng ta, rồi đi xử lý bọn họ".





Cổ Bách Vạn ngây ngốc nhìn Lãnh Thiên Minh, không biết nên nói gì.







"Nhưng hoàng thượng, việc bán vũ khí cho quốc gia khác là tội chết đó ạ".





"Đúng vậy, cho nên ta mới bảo ông làm".





"Vậy thảo dân liệu có chết không?"





"Yên tâm, ta sẽ phong ông làm đại thần tài chính, ông có thể dùng làm bình phong, dùng làm thân phận kẻ phản quốc để giao dịch với nước địch".





Cổ Bách Vạn suy nghĩ một lát rồi nói: "Vậy thảo dân phải làm thế nào?"





"Rất đơn giản, ta bán vũ khí gấp đôi giá cho ông, ông tự liên hệ các nước rồi bán ra".





"Hả? Gấp đôi?"





"Thế đã rất thấp rồi, phải biết rằng rất nhiều quốc gia có đánh trận, gấp ba gấp bốn cũng mua, nếu không ông nhiều tiền như vậy, giữ lại làm gì?"





Cổ Bách Vạn không dám từ chối.





"Được... chỉ cần hoàng thượng bảo đảm tiểu nhân vô sự thì tiểu nhân sẽ dám làm".





"Ừ, được rồi, buôn bán súng ống này là món lãi kếch sù đấy, ông kiếm được tiền thì cũng phải học cách báo đáp tổ quốc chứ, thiên hạ bước đầu ổn định, trẫm định sẽ tu sửa đường xá, cũng sẽ cho ông nhận thầu".





"Hả? Hoàng thượng, việc sửa đường cần nhân lực và vật tư cực lớn lại không có thu nhập, thảo dân làm gì có năng lực này".





"Ta đã tính xong cho ông rồi, thương hội các ông bỏ tiền thi công quan đạo giữa các thành trì, vậy thì các ông có thể sẽ có được quyền quản lý quan đạo này trong 20 năm.





Mỗi một quan đạo sẽ xây dựng trạm kiểm soát, dân thường miễn phí thông hành nhưng đoàn thương nhân và xe ngựa thì phải nộp lệ phí nhất định, quan đạo này có thể giúp bọn họ tiết kiệm lượng lớn thời gian, bọn họ sẽ đồng ý thôi. Đến lúc đó tiền thu được chúng ta sẽ chia 50-50, đây là mối làm ăn một vốn bốn lời đó, thế nào?"





Đầu óc Cổ Bách Vạn nhanh chóng nhảy số, sau đó cười nói: "Thảo dân có thể có quyền quản lý 20 năm, việc này liệu có được giữ lời?"





"Vua không nói đùa, sau này ông là đại thần kinh tế của Hoa Hạ ta, trẫm sao có thể lừa ông được".





"Được, vậy thì thảo dân sẽ làm..."





"Được, ha ha".





Lãnh Thiên Minh đã suy nghĩ rất lâu, trước mắt khoảng cách giàu nghèo của quốc gia quá lớn, đám thương nhân nắm trong tay lượng lớn của cải quốc gia, nhưng cũng không thể cướp trắng trợn được, nếu làm vậy hệ thống quốc gia này sẽ hoàn toàn sụp đổ, cho nên chỉ có thể nghĩ cách khiến bọn họ tự móc tiền ra, đợi quốc gia kiến thiết xong, muốn xử lý bọn họ chẳng phải là chuyện trong một câu nói sao...





Trong một tửu điếm xa hoa tại thành Thiên Khải.





"Cổ lão gia, lời hoàng thượng nói có đáng tin không?"



"Vớ vẩn, lời hoàng thượng nói... đương nhiên là... không thể tin".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom