• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 272 “Không ổn… hình như là dầu hỏa…”

Đại doanh trung quân chiến tuyến Tuyệt Mệnh Nhai của Đại Lương.





Nhìn chiến tích ngày hôm nay, Bạch Đoàn nghiêm nghị nói: “Quân phòng ngự ở đây không có nhiều vũ khí, chúng ta là quân đoàn được bệ hạ tin tưởng nhất, phải chiếm đóng Tuyệt Mệnh Nhai trong thời gian ngắn nhất, thế nên mọi người đừng để tâm đến việc chết một ít người, chỉ cần nhìn thấu được chiến thuật của đối phương thì có chết bao nhiêu người cũng đáng”.






“Bạch tướng quân, Tuyệt Mệnh Nhai dễ phòng ngự nhưng khó tấn công, nếu cứ tiêu hao sức lực như thế, không thể duy trì lương thực của chúng ta, hơn nữa địch vẫn chiếm cứ ở nơi cao, thương vong thực tế của chúng ta đã hơn đối phương rất nhiều”.





Bạch Đoàn lại rất bình tĩnh cười nói: “Ta tự có sắp xếp của mình”.





Sở dĩ Tuyệt Mệnh Nhai dễ phòng ngự nhưng khó tấn công là vì bốn phía đều là vách núi dựng đứng, không thể trèo lên, chỉ có một đường lên núi duy nhất là phía bên Bắc Lương.





Trong đêm khuya thanh vắng, mấy người mặc đồ đen dùng loại dao đặc chế đâm vào khe núi, định trèo lên đỉnh vách núi. Thi thoảng có người mặc đồ đen trượt tay ngã xuống chết dưới đất nhưng lại không phát ra bất kỳ tiếng động nào, các tướng sĩ Đại Lương ở đằng xa nhìn thấy cảnh tượng này đều kinh ngạc, xu nịnh nói: “Quả nhiên vẫn là Bạch tướng quân lợi hại, thuộc hạ lại có thể chết mà không phát ra tiếng động”.







Bạch Đoàn cười nói: “Con người nào có can đảm này, chẳng qua ta chỉ hủy đi giọng nói của chúng, chúng đã không thể nào phát ra âm thanh được nữa”.





Các tướng sĩ xung quanh hoảng sợ không dám nói gì.





Cuối cùng vẫn có mấy người đồ đen leo trên được vách núi, mai phục bên vách núi, mà binh sĩ phòng thủ bên vách núi không ngờ có người lại trèo lên từ chỗ này. Chẳng lâu sau, mấy chục người mặc đồ đen bắt đầu đánh lén mười mấy binh sĩ đang trực đêm, chỉ thoáng chốc đã giết sạch chúng.





Mười mấy sợi dây thừng cực lớn được thả xuống dưới.





“Lên”.





Mấy ngàn người mặc đồ đen đã đợi ở bên dưới bắt đầu mang theo số lượng lớn dầu hỏa leo lên vách núi theo dây thừng, toàn bộ đều bí mật mai phục ở đó.





“Bạch tướng quân, một khi hai bên khai chiến, chúng ta không thể chi viện cho binh sĩ trên vách núi, còn các binh sĩ của Bắc Lương lại có thể lên đó, vậy chẳng phải họ chết vô ích rồi sao?”





“Nếu đã để chúng lên đó thì ta không có ý định để chúng sống sót quay lại”.





“Vậy tại sao ngài lại bảo họ lên?”





Bạch Đoàn lạnh lùng nói: “Ngươi thắc mắc nhiều quá, đây không phải là thói quen tốt, có biết không?”





“À… mạt tướng hiểu rồi…”





Sau khi tất cả những người mặc đồ đen trèo lên được vách núi, Bạch Đoàn bỗng hét lên: “Truyền lệnh cho quân tiền tuyến, tấn công!”





Mặc dù các binh sĩ không muốn tấn công vào nửa đêm nhưng khó mà làm trái lệnh quân, chỉ đành tập hợp tấn công…





Chẳng mấy chốc quân mã hai bên lại lao vào chém giết nhau, trong bóng tối hoàn toàn không phân biệt được địch hay ta, rất nhanh, cả hẻm núi đã trở nên hỗn loạn, ngay lúc này vô số dầu hỏa từ trên trời rơi xuống.





“Mưa sao?”





“Cái gì đây?”





“Không ổn… hình như là dầu hỏa…”





Lúc có người nhận ra, cả hẻm núi bỗng bùng cháy, ngay cả binh sĩ Đại Lương ở trong đó cũng có hàng vạn người rơi vào biển lửa…



Thấy hẻm núi bị ngọn lửa thiêu đốt và vô số tiếng hét thảm thiết, Bạch Đoàn lộ ra vẻ hung ác nói: “Tấn công”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom