• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoàng Phi Lính Đặc Công

  • Chương 209

Lời này rất hưởng thụ, Như Thương đắc ý mà vỗ vỗ vai hắn, xem như báo cho biết là bản thân hoàn toàn tiếp nhận!
Lần nữa chuẩn bị tiếp tục lên đường thì phát hiện phương hướng có điểm không rõ ràng.
Vừa rồi nàng chạy trốn hoàn toàn không có quy luật, cô độc chứng và Quỷ Đồng cũng là một đường đuổi theo đám Nhện tới đây, nơi đặt chân sớm đã không đúng với phương hướng lúc trước.
Bất quá vẫn là câu nói kia, xung quanh có sai lệch cũng không sao, may mà bây giờ là xuống núi, chỉ cần một mạch đi xuống phía dưới sẽ không có vấn đề.
Mọi người vận động gân cốt một chút, liền bắt đầu cách thức đi đường ba điểm trên một đường thẳng.
Lần này đi tới thời gian rất lâu cũng không có gặp phải sinh vật kỳ quái nữa, ngay cả những cây cọ đen, sau khi đã đi qua một đoạn cũng không thấy.
Như Thương cảm thấy trong rừng này hình như là vùng sinh vật sinh tồn, một phần khu vực là nơi của những thứ gì đó, còn một khu vực khác thì không nhất định sẽ có, hơn nữa hai mảnh khu vực cách nhau cũng không phải rất xa, đúng là kỳ quái.
Trong lúc vô tình, hiện tại hình như đã đi lên phía trước rất lâu rất lâu, lâu đến khiến cho Như Thương có cảm giác được là đi qua cả một ngày rồi lại đến đêm khuya.
Mặc dù bầu trời vẫn đều tối đen không có bất kỳ thay đổi nào, nhưng đồng hồ báo thức trong lòng Như Thương lại liên tục đang tính toán chính xác.
Đây là tính chất đặc biệt vốn có của lính đặc chủng, bất kể là ở trong tình trạng gì, cũng không có thể quên được thời gian.
Có thời gian, thì đồng nghĩa với việc trong lòng tăng thêm một tầng phòng tuyến.
Để cho nhân viên chấp hành nhiệm vụ, bất kể là ở vào hoàn cảnh nào, cũng sẽ không bởi vì mất phương hướng thời gian, mà toàn bộ tinh thần sụp đổ.
Nàng ngẩng đầu lên xem, tuy vẫn nhìn không được xa, nhưng dựa vào trực giác thì biết, đường phía trước vẫn còn rất dài.
Mặc dù đường đi quanh co hơi nhiều, nhưng dù sao cũng không đến mức lâu như vậy vẫn chưa tới đáy cốc.
Còn có con sông ở đáy cốc kia, hẳn là rất rộng và sâu, tại sao đi tới chừng này mà nàng còn không nghe được một chút âm thanh nước chảy?
Quỷ Đồng phía sau rõ ràng cũng cảm thấy đi đã quá lâu rồi, vì vậy mở miệng lầm bầm:
"Núi này sao lại cao như vậy? Chúng ta thế nào đi còn chưa tới? Không phải là đi ngang chứ? Không đúng nha! Đây là xuống dốc!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom