• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoàng Phi Lính Đặc Công

  • Chương 49

Không ai đến đây kêu bọn họ ăn cơm, đi vào là vị An Nhân vẻ mặt âm trầm, chân bước thong thả đến trước mặt mọi người, tự bản thân quan sát một chút, sau đó nói:
"Muốn biểu diễn nhảy múa có thể đã chuẩn bị tốt?"
Giọng nàng nói chuyện có chút kì quái, mọi người phải cố hết sức mới có thể nghe rõ.
Rồi sau đó mọi người gật đầu, một tiểu tử lớn tuổi hơn chút chủ động đáp lời:
"Đều đã chuẩn bị tốt! Mặc dù chúng ta đến từ nghệ quán (nơi dạy nghệ thuật) khác nhau, nhưng dọc theo đường đi cũng đã từng thảo luận chuyện biểu diễn, xin An Nhân yên tâm!"
Nói cho hết lời, rồi lại dừng một chút, sau đó mở miệng nói tiếp:
"Nhưng mà chuẩn bị biểu diễn là dựa theo ba mươi người, hiện tại bị thiếu người, một vài cách thức cần phải làm chút thay đổi. Nhưng mà không quan hệ, những việc này rất nhanh có thể sắp xếp lại được một lần nữa!"
Hắn là cố ý nói ra chuyện trong đội thiếu người, vốn nghĩ rằng thế nào đối phương cũng có thể hỏi vài câu, lúc đó có thể cũng được mở miệng tranh luận trút giận cho những đồng bạn.
Nhưng lão An Nhân cuối cùng đem một vài lời nói không vui nghe được tự động loại bỏ đi, thiếu không ít người, nàng xem ra giống như bị đánh mất vài cái bánh bao, không buồn không đau.
"Các ngươi đều đã đứng vững!" Giọng nói của nàng lại cất lên, nghe như oán hận hò hét, như có người thiếu nàng tám trăm điếu (đơn vị tiền tệ thời xưa). "Đều phải xếp thàng hàng đứng ngay ngắn, cho ta nhìn xem bộ dáng một chút!"
Mọi người theo lời mà làm, nam nhân một hàng nữ nhân một hàng đứng ngay ngắn.
Lão An Nhân trực tiếp đi về phía đám nữ nhân, hết sức không khách khí đưa tay ra lần lượt nâng cằm từng người, lấy dáng vẻ của người nông dân đang lựa chọn cây củ cải thật to, xem xét kỹ lưỡng một đám vũ cơ.
Rốt cuộc đến khi nhìn thấy Tần Như Thương thì tay đang vươn ra ở giữa không trung chợt ngẩn ra, làm thế nào cũng không thể cầm lên được giống như trước đó.
Cũng không phải bởi vì Như Thương có cái gì quá kích thích phản ứng, trên thực tế, nàng ngay cả động cũng chưa động, chỉ là ánh mắt sáng rỡ trực tiếp dò xét nhìn qua, cũng đã làm khắp cả người phát sinh lạnh lẽo.
Sau khi vào cung sẽ không được dùng khăn vải che mặt lại, mặt mũi của nam lẫn nữ đều phải mở ra ở trước mặt mọi người, nhìn vào không sót chỗ nào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom