• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoàng kim đồng

  • Chương 652

Nhị Cẩu từng là tai họa của Lý gia thôn, sau khi áo gấm về nhà, mở yến hội trong thôn ba ngày, hơn nữa hắn còn hướng những thôn dân mà mình từng gây họa trước kia, xin lỗi rất chân thành, cộng thêm lễ vật rất xa xỉ, đã làm cho người dân chất phác nơi này, thoáng cái đã tiếp nhận sự trở lại của Nhị Cẩu.
Tục ngữ nói thỏ khôn có ba hang, Dư lão đại trời sinh tính đa nghi, không chỉ thành lập hai cứ điểm chứa cổ vật ở thành thị, mà còn kiến tạo một nơi chứa ở thôn này.
Mà thân phận của Dư lão đại, chính là đối tác trên đường sinh ý của Nhị Cẩu, bởi vì thân thể không khỏe, cần nơi an tĩnh để tu dưỡng, mới đến Lý gia thôn ở lại một thời gian ngắn.
Với thủ đoạn của Dư lão đại, sau khi ở hơn một năm, đã lung lạc được người dân chất phác nơi đây, họ đều xem Dư lão đại là người một nhà, Dư Chấn Bình cũng ở nơi đây hơn nửa năm, cho nên rất quen thuộc với người dân nơi đây.
Mà nơi này nằm dưới chân Phục Ngưu Sơn, vốn là không có người ở, tương truyền thời Minh mạt, sau khi Lý Nham bị Lý Tự Thành giết bằng thuốc độc, hậu nhân của Lý Nham và Hồng Nương Tử, đã tới đây ẩn cư, cho nên nơi này được gọi là Lý gia thôn.
Có lẽ sợ quan binh tìm được, Lý gia thôn bị ngăn cách như thế ngoại đào viên, thẳng đến thời kỳ dân quốc, mới tiếp xúc với ngoại giới, sau giải phóng mới được định danh.
Mà Phục Ngưu Sơn là nơi có tài nguyên du lịch, mà địa phương muốn chính phủ sửa đường cho Lý gia thôn, nhưng sau này chính sách cải biến, phải bảo vệ sinh thái nguyên thủy, cho nên chuyện sửa đường được gác lại.
Lý gia thôn bảy tám chục năm trước, là một nơi nghèo khó không thể tưởng tượng, bí thư chi bộ muốn đi họp trấn, phải ngồi xe trâu suốt năm sáu tiếng mới đến nơi, trên cơ bản là một năm phải đi năm ba chuyến, đổi củi gạo dầu muối tương dấm chua và trà mới trở về.
Tục ngữ nói muốn giàu thì phải sửa đường, không có đường, Lý gia thôn vẫn cứ xuống cấp như vậy, mà đường đến trường cách xa vài chục km, có một ít người muốn cho con cái đến trường, nhưng không có điều kiện, cho nên đám trẻ con trong thôn, đều không biết được một chữ.
Sau khi Dư lão đại tới đây, vốn dùng danh nghĩa của Nhị Cẩu, cầm mười vạn ra, miễn cưỡng sửa được một con đường có thể thông xe, sau đó lại lấy ra hơn mười vạn xây trường tiểu học, hơn nữa còn được chính phủ thừa nhận, an bài lão sư xuống giảng dạy.
Có thể nói, Nhị Cẩu và Dư lão đại, chính là những người mang văn hóa về đây, mà cái TV trắng đen hai mươi mốt inch của lão Lý, cũng là Dư lão đại đưa tặng, làm phong phú sinh hoạt ở nông thôn.
Kể từ đó, Nhị Cẩu và Dư lão đại, địa vị trong thôn nước lên thuyền lên, thậm chí uy vọng còn cao hơn cả bí thư chi bộ, được các thôn dân biến thành vạn gia sinh phật (được thờ như phật sống).
Mà lúc Nhị Cẩu khởi công xây trường đã xây luôn tòa nhà có hai lầu nhỏ này, tuy các thôn dân cảm thấy hâm mộ, nhưng lại không làm cho người ta chú ý, người ta đã xây cho thôn trường học bốn tầng, bản thân chỉ có căn phòng hai lầu nhỏ, thì đó là chuyện đương nhiên.
Vào ít năm trước, hàng năm Dư lão đại đều dùng danh nghĩa điều dưỡng thân thể, đến nơi đây ở lại một hai tháng, Dư lão bát cũng đã đi tới đây.
Dần dà, người trong thôn cũng không xem bọn họ là người ngoài, mà nơi này cách một năm nửa năm không có người tới ở, cũng không có ai đi đánh chủ ý gì, hơn nữa những thôn dân này cũng biết, trong phòng trừ một ít đồng nát sắt vụn ra, cũng không có vật gì khác.
Nhưng những thôn dân này không biết, mấy người được gọi là vạn gia sinh phật trong mắt của họ, thời điểm nhàn hạ vô sự, đã tổ chức đào mộ của tổ tông mình, đào ra không ít khôi giáp và binh khí thời Minh mạt, không biết sẽ có tâm tình thế nào?
- Lão Lý thúc, tôi và ngài còn khách khí cái gì? Trang lão bản là một đại lão bản đấy, còn lớn hơn tôi và đại ca, cho nên ngài cứ cầm đi!
Dư Chấn Bình cũng muốn sớm giao dịch với Trang Duệ, nhìn thấy lão Lý liên tục nói không nhận tiền, vì vậy mở miệng khích lệ một câu.
- Vậy à... Vậy thì ta thu, Đại Tráng, nhanh dẫn người lên núi đi, ngày mai phải bắt được lợn rừng chiêu đãi khách nhân đấy.
Được Dư Chấn Bình khuyên bảo, cuối cùng lão Lý cũng nhận một trăm đồng kia, sau khi tiến Trang Duệ ra khỏi cửa, nói với Dư Chấn Bình một câu:
- Tiểu Bát a, nhớ bảo Nhị Cẩu có rảnh thì về nhà một chuyến nhé, hai năm rồi hắn chưa về.
Sau khi nghe được lời của lão Lý, thân thể Dư Chấn Bình chấn động mãnh liệt, có chút mất tự nhiên nói ra:
- Lão Lý thúc, tôi biết rồi, lần này trở về tôi sẽ nói với Nhị Cẩu, nếu không thì qua một thời gian ngắn nữa, chúng ta sẽ kéo lưới điện thoại về, cho Lý thúc mắng hắn vài câu.
Người khác không biết, nhưng trong lòng Dư Chấn Bình lại biết rõ ràng, người gọi là Nhị Cẩu, tức Lý Vô Địch, đã không còn trên thế gian nữa rồi.
Năm trước Dư lão lục thất thủ trong giao dịch ở Quảng Đông, bọn người Nhị Cẩu bắt đầu sinh thoái ý, tìm được Dư lão đại, muốn đem tiền những năm kiếm được chia ra, sau đó xa chạy cao bay, mà tâm của Dư lão đại đối với lăng tẩm của hoàng đế đời Đường chưa chết tâm, hai bên không thể đám phán, vì vậy động sát tâm.
Năm đó Dư Chấn Bình tận mắt thấy, Dư lão đại đã hạ dược vào trong rượu, sau khi bọn người Nhị Cẩu quá chén, tự tay bóp chết bọn họ, mà thi thể bọn họ, cũng biến thành phân bón trong rừng đào.
Đây cũng là nguyên nhân cảnh sát không có truy xét đến Lý gia thôn, bởi vì trừ Dư lão đại và Nhị Cẩu ra, cũng chỉ có Dư Chấn Bình biết rõ nơi đây.
Giờ phút này lão Lý nhắc tới Nhị Cẩu, cho dù Dư Chấn Bình gan lớn, vẫn có cảm giác gáy mát lạnh, da đầu run lên, giống như nhớ lại chuyện ngày đó.
Cầm đèn pin trong tay của lão Lý, Dư lão bát đi nhanh hơn, mang theo Trang Duệ đi xuyên qua thôn trang yên tĩnh, đi tới trước cửa căn phòng nhỏ hai tầng kia.
Dư Chấn Bình lấy bên hông ra một xâu chìa khóa, sau đó mở cánh cửa sắt ra, mời đến hai người Trang Duệ đi vào.
Đi vào trong sân, Dư Chấn Bình không biết tìm được chốt mở đèn ở đâu, phía trước sân nhỏ có một cái đèn, mượn ngọn đèn, Trang Duệ nhìn thấy, bốn phía sân nhỏ không phải là xi măng, ở xung quanh cỏ dại mọc đầy.
Dư Chấn Bình đứng ở trong sân, cũng không vội vã mở cửa nhà, mà nhìn về phía Trang Duệ nói ra:
- Trang lão bản, ngài muốn xem đỉnh trước, hay là xem những món đồ nhỏ trước?
Trang Duệ cũng không rõ ý tứ của Dư Chấn Bình, nhưng vẫn nói ra:
- Đương nhiên là xem đỉnh trước, Nhâm lão bản, chúng ta đã nói, không có trọng khí, thì những món vật nhỏ này, tôi cũng lười chạy tới đây.
- Được, vậy thì chúng ta đi xem đỉnh trước.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom