• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoàng Hôn

  • Chương 9: Đệ chương 9

Năm cuối cấp ba thật sự luôn trôi rất nhanh, đảo mặt một cái liền đến kỳ thi đại học.



Cô giáo viết chữ tốt nghiệp trên chiếc bảng đen. Bọn họ nhớ lại hồi ức của chính mình vào ba năm cấp ba, có chút tiếc nuối.



Hầu hết mọi người đều rơm rớm nước mắt, chỉ là không muốn khóc mà thôi.



Chu Mộ cũng rất luyến tiếc nơi này, cô cùng Giang Dao lại đi dạo một vòng sân trường một lần nữa.



Giang Dao có một chiếc máy ảnh, chụp ảnh ở khắp nơi. Dường như cậu ấy muốn ghi lại những ký ức vườn trường này qua những thước phim.



Cô đột nhiên nhớ đến Lâm Nhiễm.



Cô rất muốn cùng cậu ấy chụp chung một tấm hình.



Cô liếc nhìn Giang Dao đang cầm máy ảnh chụp xung quanh, có chút chột dạ: “Dao Dao, mình muốn chụp với Lâm Nhiễm một tấm hình.”



Cô muốn chụp chung với cậu một tấm hình chỉ có hai người chứ không phải chụp với cả lớp.



Giang Dao quay đầu lại, cười nói: “Được thôi.”



“Chúng ta đi tìm cậu ấy đi.”



Nói đi liền đi, cô kéo cậu ấy chạy đến khu dạy học.



Tới lầu năm, Lâm Nhiễm quả thực đang đứng ở hành lang.



Cậu đang dựa lưng vào tường, cười nói vui vẻ với những người xung quanh.



Thấy cô đi đến, hỏi: “Sao cậu lại đến đây?”



Ánh mắt Chu Mộ lơ đãng liếc nhìn sang nơi khác, giọng nói có chút căng thẳng: “Mình đến tìm cậu chụp ảnh.”



Lâm Nhiễm hiểu rõ thì cười nói: “Không thành vấn đề!”



Bọn họ đứng trên bậc cầu thang, hai người đứng chung một hàng, một cao một thấp.



Cả hai đều nở một nụ cười rạng rỡ.



Ánh mặt trời lười nhác đứng đằng sau bọn họ, hai người đều được tắm trong ánh nắng vàng, trông rất dịu dàng,



Máy ảnh cứ như đóng băng tại khoảnh khắc này, tấm ảnh chụp của hai người đều tràn đầy bộ dáng của thanh xuân.



Chụp xong tấm ảnh, cậu cười nói: “Chu Mộ, thi đại học thật tốt đấy!”



“Được, cậu cũng phải thi tốt đấy!.”



Chúng ta đều phải thi tốt.



Nháy mắt mà đã đến ngày thi đại học. Ba mẹ Chu Mộ cố ý mua cho cô một chiếc váy màu đỏ, nói là vì may mắn.



Bố Chu cũng cố ý xin nghỉ ở đơn vị, cố ý ở nhà cùng cô.



Chu Mộ cảm thấy trong lòng mình đang có một loại áp lực vô hình nào đó.



Nhưng mà, cô hoàn thành kỳ thi rất tốt.



Buổi tối hôm đó, sau khi thi xong, bạn học tụ tập một bữa. Mọi người đều cởi bỏ bộ đồng phục thường ngày, mặc vào những bộ quần áo xinh đẹp. Chu Mộ đang bị Giang Dao xúi giục mang đồ chị em với cậu ấy.



Là một chiếc váy dài màu lam nhạt, kiểu dáng rất đơn giản nhưng rất đẹp.



Mọi người đều đến buổi gặp mặt này, Chu Mộ và Giang Dao tìm một chỗ rồi ngồi xuống. Trên bài có để một chút bia. Chu Mộ do dự một lúc, cuối cùng với lấy một lon bia, uống một ngụm vào bụng. Mùi bia xộc thẳng vào mắt cô, làm nước mắt cô rơi xuống. Đây là lần đầu tiên cô uống bia, ở tuổi mười tám ngây ngô, lần đầu nếm được hương vị của rượu, cảm giác khó uống vô cùng.



Chơi được một lát, mọi người bắt đầu vài trò chơi nhóm. Vài người đề nghị ra chơi trò chơi, trò kinh điển thách hay thật. Chơi vòng đầu tiên, Chu Mộ đã thua, cô chọn nói sự thật.



Trong đó, nam sinh đã hỏi một câu: “Xin lỗi, cậu có người mình thích chưa?”



Mọi người đều dựng lỗ tai, lắng nghe câu trả lời của Chu Mộ.



Ánh mắt Chu Mộ lóe lên, rất nhanh lại rủ xuống, một lúc lâu sau mới nói hai chữ “Không có”, giọng điệu rất bình thản.



Mọi người đều nói: “Đúng rồi, chị Mộ của chúng ta là một học sinh ngoan. Trong lòng chỉ có học tập, mình thật sự sợ hãi nếu cậu ấy nói hai chữ toán học đấy!”



“Ha ha ha”



Giữa tiếng cười, Chu Mộ và Giang Dao nhìn nhau.



Cô dời mắt, tiếp tục chơi trò chơi.



Chu Mộ chơi thêm mấy vòng, cảm giác trong phòng có chút buồn. Cô cầm lon bia ra bên ngoài, bên ngoài yên tĩnh hơn bên trong rất nhiều, cũng thoải mái hơn rất nhiều. Chu Mộ tùy ý tìm một chỗ rồi ngồi xuống, cô ngửa đầu uống hết lon bia kia.



Màn đêm im ắng, những ngôi sao trên bầu trời phát sáng giữa đêm đen. Còn có đèn ở phố xá, đèn đường, ánh đèn của hàng ngàn ngôi nhà, ánh đèn đủ màu của những cửa hàng đều chiếu sáng trong đêm đen. Ánh đèn khiến cho màn đêm không quá yên tĩnh, cũng không quá vắng vẻ.



Chu Mộ uống xong chai ba, sắc mặt hơi đờ ra, hai má ửng hồng nhưng đầu óc vẫn còn tỉnh táo. Điện thoại trong túi vang lên không ngừng, cô lấy điện thoại ra rồi trả lời.



Lúc Giang Dao đi đến đã nhìn thấy Chu Mộ ngồi một bên ngắm sao. Gió nhẹ thổi bay tóc mái, hai mắt ửng đỏ. Rõ ràng đây là bộ dáng rất muốn khóc nhưng lại làm ra vẻ kiên cường.



Cô đi đến bên đó, ngồi xuống rồi có một giọng nói nhẹ nhàng vàng lên: “Hôm nay sao đẹp quá!”



Giang Dao ngẩng đầu, nhìn thoáng bầu trời đầy sao rồi gật đầu: “Đúng vậy, rất đẹp!”



Chu Mộ rũ hàng mi xuống, hốc mắt từ từ chảy xuống hai hàng nước mắt, rớt xuống chiếc váy màu xanh nhạt: “Dao Dao, hôm nay mình nói dối đấy!”



“Ừm, mình biết.”



“Mình nói mình không thích ai hết nhưng thật ra mình có, mình có một người mà mình thích rất lâu.” Giọng nói của Chu Mộ rất nhẹ nhàng, như là chiếc lông ngỗng được chiều gió cuốn đi, biến mất ở đâu đó trong khoảng không gian tĩnh lặng.



Giang Dao vỗ vỗ vai cô, dịu dàng nói: “Muốn khóc thì cứ khóc đi! Ở trước mặt mình cậu không cần chịu đựng như vậy đâu.”



Chu Mộ nghe thấy những lời này thì đột nhiên cười: “Tại sao mình lại phải khóc chứ? Mình sẽ không khóc đâu!”



Đúng vậy, tại sao mà cô phải khóc chứ? Cô chỉ là thích một người mà thôi, cô không sai.



Cô một mình chịu đựng hết tất cả, chịu đựng niềm vui sướng khi gặp cậu, sự khẩn trương thì ở bên cậu và những giọt nước âm thầm rơi ở những góc khuất, chỉ có một mình cô biết.



Mấy ngày sau, đã có kết quả.



Chu Mộ kiểm tra kết quả, phát hiện chính mình làm bài khác tốt. Còn cao hơn điểm chuẩn của đại học Q năm ngoái, trong lòng có chút vui vẻ.



Cô mở máy tính, thấy đại diện của Lâm Nhiễm đang sáng lên.



Hỏi cậu ấy: “Cậu có ở đó không?”



Lâm Nhiễm: Có, cậu có kết quả chưa? Thế nào?



Chu Mộ: Mình có rồi, cũng không tệ lắm, chắc là có thể đậu đại học Q.



Lâm Nhiễm: Chuyện đó cũng khá tốt đấy!



Chu Mộ: À đúng rồi, còn cậu thì sao? Ổn không?



Lâm Nhiễm: Bài thi của mình hơi kém, chắc là không đi được thành phố A.



Chu Mộ nhìn những dòng tin nhắn này, trong lòng lại có chút buồn bã. Xuyên qua màn hình máy tính, dường như cô cũng thể thấy được vẻ mặt buồn rầu của cậu thiếu niên bên kia.



Cô do dự một lúc lâu, không biết nên trả lời cậu như thế nào.



Khi gửi tin nhắn cho Chu Mộ, Lâm Nhiễm đang ở một tiệm net gần trường trung học Giang Lăng. Trong tay cậu cầm một điếu thuốc lá, tùy ý dựa lưng vào ghế, trên màn hình vẫn là cuộc nói chuyện của cậu và Chu Mộ.



Gương mặt lạnh lùng, đôi môi mỏng hơi mím lại, đôi mắt rũ xuống trong bóng tối, cả người toát ra hơi thở lạnh lẽo.



Lưu Chí Bằng đánh xong một trận trò chơi vẫn thấy Lâm Nhiễm ngồi kế bên đang bất động.



Cậu ta lập tức phát hiện có gì đó sai sai.



Đặt tay lên vai cậu ta, miệng đầy khinh bỉ nói: “Người anh em à, làm sao vậy?”



Lâm Nhiễm ngẩng đầu nhưng không nhìn về phía cậu ta, mà là nhìn về phía máy tính.



Giọng điệu nhàn nhạt: “Hình như tao đã mất cơ hội rồi.” Nói xong cậu nở một nụ cười nhẹ nhàng.



Lưu Chí Bằng theo ánh mắt của cậu mà nhìn về phía màn hình. Thấy được nội dung cuộc trò chuyện thì nhẹ nhàng vỗ vai cậu ta, dường như đang an ủi cậu.



Sau đó lại tiếp tục đi chơi game.



Tiệm net ồn ào, khói thuốc mù mịt, âm thanh trò chơi vang hết lần này đến lần khác.



Cậu liếc nhìn xung quanh rồi đột nhiên đứng dậy rời đi.



Lưu Chí Bằng để ý tới cậu, nhìn bộ dáng cậu rời đi thì hỏi: “Nhanh như vậy mà đi rồi sao?”



Người nọ cũng chưa hề gật đầu trả lời cậu ta một cái nào.



Lưu Chí Bằng cũng không quan tâm nữa, tiếp tục chơi game.



Rời khỏi tiệm net, Lâm Nhiễm cũng không biết chính mình muốn đi đâu.



Điếu thuốc trong tay đã cháy gần hết, cậu dập tắt điếu thuốc rồi ném vào thùng rác.



Trên đường có rất nhiều học sinh, đa số là mặc đồng phục của trường Giang Lăng.



Ở trạm xe buýt, có một cô bé tóc ngắn mang đồng phục trường Giang Lăng, trên lưng mang một chiếc cặp màu trắng, trông rất ngoan ngoãn.



Lâm Nhiễm đột nhiên nhớ đến Chu Mộ.



Cô ấy cũng giống như thế này, bộ dáng ngoan ngoãn đến mức không với tới được.



Xe buýt đến, cô bé đó cũng lên xe.



Lâm Nhiễm thu hồi ánh mắt, cũng đi theo lên xe.



Ánh mặt trời lẳng lặng xuyên qua cửa sổ xe, chiếu vào những sợi tóc của cô bé. Dưới ánh mặt trời, sườn mặt cũng trở nên dịu dàng.



Cậu dời mắt, nhìn về phía cửa sổ.



Cậu là một người không có tương lai, trước khi gặp được Chu Mộ, cuộc sống của cậu rất khô khan, cả ngày trừ tập thể dục thì cũng chẳng còn một hy vọng nào khác.



Nhưng sau đó, cậu lại bắt đầu mong đợi về tương lai.



Cậu muốn đi đến thành phố đó.



Nhưng mà lại không có khả năng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom