• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoàng Hậu Trẫm Hãm Ngươi Về Nhà Ăn

  • Chương 210

Thật dâm loạn! Thật quá đáng! Chậc chậc. Này có phải hay không Nhất thụ Lê Hoa áp Hải Đường trong truyền thuyết? Oa oa oa, rất kích thích. Lão nhân này cũng không sợ tinh trùng trèo lên thân. Quả nhiên nữ tử thời cổ đại này thật đáng buồn. Nếu Tô Tiểu Tiểu nàng bị một lão đầu tám mươi tuổi đè nặng, nàng nhất định sẽ đau khổ muốn chết. Trong đầu Tô Tiểu Tiểu lúc này đang tự hỏi vấn đề này, đem Lý thị cùng Tô thị còn đang quỳ trên mặt đất bỏ quên mất. Hoàng hậu nương nương im hơi lặng tiếng, tự nhiên là không người nào dám lên tiếng. Mặc dù là cha của Đoan Mộc Lang Hoàn, cũng không có lên tiếng. Hắn nghĩ là nữ nhi của hắn thay hắn kiểm tra thật kĩ hai vị thị thiếp này. Hắn nào biết đâu rằng hiện giờ trong lòng nữ nhi đang suy nghĩ đến cảnh tượng kiều diễm ban đêm ở trên giường của hắn đây? Thẳng đến khi Tố Vân lôi kéo ống tay áo của Tô Tiểu Tiểu, Tô Tiểu Tiểu mới đột nhiên hoàn hồn. Nàng nói: “Hai vị di nương xin đứng lên. Lâu lắm không thấy, ta cơ hồ đều đã quên mất tướng mạo hai vị di nương.” Lúc này, mẹ Đoan Mộc Lang Hoàn cười nói: “Hoàn Nhi, làm sao ngươi có thể nhớ rõ được tướng mạo Lý thị muội muội đây? Lý thị muội muội là mấy tháng trước mới vào phủ, ngươi tự nhiên là không nhận biết.” Tô Tiểu Tiểu cũng cười. “Thì ra là thế.” Lúc này, trong lòng Tô Tiểu Tiểu càng thêm khinh bỉ cha Đoan Mộc Lang Hoàn. Ngược lại là đối với mẫu thân Đoan Mộc Lang Hoàn có vài phần đồng tình. Vừa mới xem bộ dáng nàng nói chuyện, trong ánh mắt rõ ràng mang theo vài tia chua xót cùng ghen tị. Ai. Cũng phải thôi. Nghĩ là biết, mẫu thân Đoan Mộc Lang Hoàn khẳng định đem tuổi xuân tươi đẹp nhất của mình kính dâng cho cha Đoan Mộc Lang Hoàn. Mà bây giờ hoa tàn ít bướm, lại nhìn thấy một nử tử tuổi trẻ mỹ mạo vào phủ, ngày ngày đêm đêm ở trong phòng lên đỉnh Vu Sơn mây mưa, phu quân của mình lại đối với chính mình dần dần vắng vẻ. Như vậy, có thể không ăn dấm chua có thể không ghen tị sao? Chẳng thể trách nữ tử cổ đại người người về sau đều sẽ đem tất cả tâm tư đặt ở trên người con của mình. Bởi vì phu quân của các nàng thật là làm cho người ta trái tim băng giá. Tô Tiểu Tiểu nghĩ đi nghĩ lại, trong lòng cũng có chút mất hứng. Nàng bỗng nhiên nghĩ đến. Nếu như sau này nàng thật sự cùng A Bạch ở cùng một chỗ, sau đó bọn họ thành thân. (*) Nhất thụ lê hoa áp hải đường: 十八新娘八十郎蒼蒼白髮對紅妝鴛鴦被裡成雙夜一樹梨花壓海棠Thập bát tân nương, bát thập lang,Thương thương bạch phát đối hồng trang.Uyên ương bị lí thành song dạ,Nhất thụ lê hoa áp hải đường.Tạm dịch thơ:Gái xoan lấy lão làm chồng,Tóc sương lại có má hồng kề bên.Chăn uyên ương ấy một đêm,Hoa lê một nhánh đè lên hải đường!Bài thơ trên là của Tô Đông Pha làm để nói đùa Trương Tiên lấy vợ trẻ. Trương Tiên đã 80 tuổi, lấy một người thiếp 18 tuổi. “Lê hoa” là chỉ Trương Tiên, “hải đường” là chỉ thiếu phụ 18 tuổi, mà chữ “áp” ở đây rất hay! Áp là đè lên, áp cũng là áp đảo, vượt trội hơn hẳn.Sau này, người Trung Quốc dùng câu “nhất thụ lê hoa áp hải đường” là nói uyển chuyển cái chuyện ông già lấy vợ trẻ, già chơi trống bỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom