• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • ho-so-bi-an-2153.html

Chương 2153: Trình lân (2)




Trình Lân tựa như một nàng dâu trẻ bị áp bức mười mấy năm trời, cuối cùng đã có cơ hội trút nỗi lòng, rồi lại bắt đầu oán trách không ngớt.



Tôi có chút kinh ngạc khi thấy Trình Lân oán trách, nhưng ngẫm kĩ lại, bản thân tôi khi gặp vấn đề tương tự, cũng vô cùng buồn bã và cuối cùng đã bùng nổ



Nhưng tốt xấu gì tôi vẫn có thể kiên trì, trong lòng vẫn thầm nghĩ mình đang có một năng lực thực dụng, có thể khiến tất cả trở lại bình thường



Trình2Lân thì không có được sự an ủi như vậy



Nhìn biểu hiện của Tần Sơ thì anh ta đang kinh ngạc hơn cả tối



Anh ta không những kinh ngạc vì Trình Lân tỏ ra bức xúc, mà còn kinh ngạc với lời kể của Trình Lân



Theo lời Trình Lân, anh và và khu Dương Sơn sau khi cùng bị hút vào thế giới tương lai thì sự biến đổi đã được định hình sẵn.



Anh ta tỉnh lại trong bệnh viện



“..



trước mắt tôi chợt tối sầm, lúc mở mắt ra thì đã ở trong bệnh viện



Còn ở trong9chính phòng làm việc của tôi.” Trình Lân cười khẩy một cái: “Hệ thống trên máy tính là hệ thống của bệnh viện



Tôi không hiểu chút gì về hồ sơ bệnh án, một chút ấn tượng cũng không có



Trong di động của tôi còn lưu thông tin, nhưng tôi cũng không có chút ấn tượng nào với những thông tin này



Tôi cứ như vừa xuyên không, xuyên không xong, đi vào cơ thể người khác



Tôi vẫn còn hoang mang...”



Anh ta phì cười một tiếng: “Sau đó ra ngoài, nhận ra có người nhìn thấy tôi còn hoang6mang hơn



Tôi đã thử thăm dò hồi lâu, biết được nơi này có tên Dương Sơn..



Tra cứu tư liệu không thuận tiện lắm, không ai rõ lịch sử của nơi này, mà cũng không ai quan tâm đến những chuyện này



Tựa như đang sống chung với một đám mù chữ vậy



Không có ghi chép lịch sử địa phương, chỉ có người này truyền miệng cho người kia, kể lại cho mình làm nghề gì, ông nội mình đã làm gì



Trên con đường này vốn có một ngôi nhà đỏ, sau này đã giải tỏa, xây lên nhà0xanh.”



Trình Lân dựa vào lưng ghế, ngửa đầu, nhắm mắt lại: “Tôi cũng không tra cứu ra lịch sử liên quan đến quốc gia.” Tôi không khỏi ngồi thẳng người lên: “Không có quốc gia?” “Không



Lịch sử được ghi chép lâu một chút, đều là của ma vương để lại



Có ma vương đã tồn tại rất lâu, nhưng chỉ lưu lại những câu chuyện thời ông ta còn sống



Đại khái là vậy.” Trình Lân rướn thẳng lưng lên, nhìn sang tôi: “Điều phi khoa học nhất, chính là hệ thống công việc ở đây.” Tôi chau mày:7“Ý anh là, kiểu như phân công xã hội: Người ở đây đều quen thuộc với ma vương



Ngoài tuân theo quy tắc của ma vương, họ có lẽ đều như người bình thường, đi làm và tan làm...”



“Cậu nói đúng, họ cũng đi làm và tan làm như người bình thường



Vấn đề nằm ở chỗ không có chính phủ chỉ đạo nên khái niệm quốc gia không hề tồn tại



Mọi thành phố đều tựa như một hòn đảo độc lập, đều tự trị, nhưng cũng có liên kết lại với nhau một cách tự phát



Số lượng di dân rất ít, nhưng lưu chuyển ở phương diện tài nguyên thì chưa từng ngừng lại.” Trình Lân chỉ chỉ lên trần nhà: “Máy chiếu kỹ thuật số này không phải do Dương Sơn sản xuất ra, tổng công ty của thương hiệu cũng không ở Dương Sơn, kênh tiêu thụ thực thể cũng không mở rộng đến Dương Sơn



Nhưng khi cậu lên mạng, sẽ mua được máy chiếu kỹ thuật số này



Có chuyển phát nhanh, không phải chuyển phát nhanh Nhất Tẩn, là công ty chuyển phát nhanh bình thường



Còn có một kênh mua sắm trực tuyến, mọi điều kiện phần mềm, phần cứng, đều giao dịch thành công như thế



Tôi đã tra tìm, nhưng không có thông tin được lưu lại.”



Tôi đã nhận ra điều gì đó: “Họ..



đều từng bị bóp méo ký ức?” Trình Lân bật cười: “Ha, đều bị bóp méo ký ức..



chắc vậy



Có lẽ đúng như vậy



Đây là giải thích hợp lý nhất



Tôi cũng nghĩ thể



Lịch sử nơi này không đáng tin cậy, có một sức mạnh có thể tùy ý bóp méo lịch sử



Cho nên ghi chép lưu lại bằng văn tự, có thì có, nhưng không có ai xem trọng, cũng không lưu lại nhiều



Ký ức của con người cũng vậy



Họ không quan tâm đến quá khứ



Ở đây, tất cả đều không quan tâm đến quá khứ.”



Theo cảm nhận của Trình Lân, trong tiềm thức của con người ở thế giới tương lai vốn không muốn tìm hiểu quá khứ, cũng không ghi chép lại hiện tại, đối với tương lai cũng không có bao nhiêu hoạch định



“..



Họ như một đám người máy



Có người đã lập trình sẵn phạm vi hoạt động, đưa cho họ mục tiêu, họ cứ thế mà sống



Chuyện buồn cười nhất là...” Trình Lân tỏ vẻ không hiểu nổi: “Họ có nghiên cứu một số thứ



Gần đây có một bản tin – đài quốc gia, đài truyền hình quốc gia mà cả tên quốc gia cũng không có – nói có một tổ chức y tế đã nghiên cứu ra một loại vắc-xin, có thể phòng tránh một căn bệnh lây nhiễm.” “Không có quá trình nghiên cứu, đúng không?” Tôi đã đoán ra kết quả



Trình Lân gật đầu: “Không



Đùng đùng xuất hiện



Ngay cả tổ chức nghiên cứu ấy cũng chưa từng nghe nói.” Anh ta bổ sung thêm: “Ở chỗ này, tôi chưa từng nghe nói.” “Sau khi nghiên cứu ra, mọi người đều sẽ có ấn tượng mơ hồ.” Trình Lân búng tay một cái: “Bệnh viện chúng tôi có hai giáo sư già thuộc cùng một khoa, có thể kể vanh vách từ lâu mình quen biết những ai, những ai trong tổ chức nghiên cứu ấy.” “Hai giáo sư già ấy, từng tồn tại trong hiện thực à?” “Đúng vậy.” Tần Sơ không chịu nổi nên chen vào hỏi: “Hai người đang nói gì thế? Rốt cuộc nơi này đã xảy ra chuyện gì?” “Anh còn nhớ chuyện cướp việc làm mà anh đã nói trước đây chứ?” Tôi hỏi Tần Sơ



Tần Sơ gật đầu



“Chúng không những có ma vương qua bên chúng ta cướp việc, cướp tài nguyên, mà còn bắt lính từ thế giới chúng ta, đưa người bên chúng ta di dân qua đây.” Trình Lân tiếp lời: “Cái này không phải di dân đâu



Không có cảm giác lạ lẫm của di dân



Bất kể là họ, hay người khác, đều thật lòng cảm thấy mình là người đã sinh sống lâu dài ở nơi này.”



Tần Sơ biến sắc mặt ngay.



Trong mấy ngàn năm, thế giới tương lai đã bắt bao nhiêu người ở thế giới hiện thực? Bắt bao nhiêu thành phố như Dương Sơn? Lại xét đến sự tồn tại của thiên sư và quái vật, tôi đã đính chính lại nhận định trước đây của mình về sự thẩm thấu và dung hợp của hai thế giới



Đây giống một sự chiếm đoạt và xâm lược mang tính cưỡng chế bá đạo hơn



Nhưng trong thế giới hiện thực không có thứ gì được trộm từ thế giới tương lai sao?



Chưa chắc.



Đến bước này, hai thế giới thực sự đã dung hợp đến mức không thể phân biệt được.



“Tôi nghĩ, cũng vì vậy mà họ không có quốc gia, không có lịch sử



Thằng khốn đã bóp méo ký ức của mọi người lười đặt ra lập trình chi tiết và cũng không tiện đặt ra lập trình này.” Trình Lân mỉa mai: “Tẩy não người ta, khiến người ta buông bỏ suy nghĩ này thì mới có thể đáp ứng nhu cầu của gã nhanh hơn



Giống như tôi vừa nói, ngoài quy tắc ma vương đã gán lên thân họ thì họ còn phải sống như người bình thường.”



Tần Solo âu nhìn sang tôi



Ngay lúc này tôi có cảm giác đã bừng hiểu ra



Một năm nay, tôi luôn thấy nghi ngờ



Vì sự thật của cấm kị này, vì tồn tại của ông Trời ở hai thế giới, Diệp Thanh thậm chí còn cố tình che mắt bịt tai tôi, ngăn tôi tìm ra manh mối.



Bây giờ, những đám mây mù này đã tan



Chuyện trước giờ tôi không hiểu, trong khoảng thời gian ngắn ngủi đi đến thế giới tương lai, hầu như đã hiểu hết



“Nếu vậy..



thì phải làm sao? Chúng ta phải làm sao? Cứ đứng nhìn à?” Tần Sơ lo âu thấp thỏm, và có chút nản lòng.



Trình Lân nhún vai: “Hết cách



Tôi đã nói với họ, đã nói với rất nhiều người, đưa ra bằng chứng, nhưng vô ích



Họ cứ như bị bại não, cố chấp cực kì



Đây cũng là bệnh chung của con người.”



Tôi nhìn Trình Cửu: “Bây giờ anh đã là ma vương?”



Trình Lân gật đầu: “Vừa đến đây tôi đã là ma vương.” Anh ta chỉ chỉ vào đầu mình: “Thằng khốn ấy còn lập trình cho tôi



Họ đều nghĩ rằng đầu óc tôi có vấn đề, mất trí nhớ tạm thời.”



Cái nhãn liên quan đến trí nhớ này quả thực vừa đơn giản vừa thực dụng



Tôi cạn lời, ngừng lại một lúc, mới nói tiếp: “Thế cha anh đâu? Và..



mẹ anh nữa...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom