• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • ho-so-bi-an-2133.html

Chương 2133: Những người biến mất (5)




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
70392.png
Cậu ta nhìn qua con trai chúng tôi



Khi ấy con trai đang ngủ.” “Cậu ta đã gọi một cuộc điện thoại, trời vẫn chưa sáng thì đã có một nhà sư đến nhà.” “Nhà sư ấy đã tụng kinh trước con chúng tôi cho tới sáng.” “Tối hôm ấy Diệp Thanh đã gọi điện liên tục.” “Trời vừa hứng sáng cậu ta đã ra ngoài một chuyến, lúc trở về, đã đưa cho chúng tôi chứng minh thư và sổ hộ khẩu mới, còn giúp chúng tôi liên hệ chỗ ở và nơi làm việc mới.” “Cậu ta nói với chúng tôi, chúng tôi có thể làm lại từ đầu, nhất định sẽ không sao



Con trai chúng tôi cũng sẽ không sao.” “Hai vợ chồng tôi chỉ biết vừa khóc vừa cảm ơn, cũng không biết nên nói gì? “Cậu ta không nhắc đến chuyện huấn luyện mà trước đây2đã nói.” “Bà xã hỏi cậu ta có khi nào lại xảy ra chuyện như vậy nữa không, cậu ta bảo sẽ không đâu.”



“Cậu ta vừa xoa đầu con trai chúng tôi, vừa nói sẽ không đầu



Không cần để cho một đứa bé như con trai chúng tôi lớn lên như cậu ta.”



“Tôi cảm thấy cậu ta đã thay đổi rất nhiều



Trong tính cách, hình như đã hiền hòa hơn, cũng tích cực và có niềm tin hơn



Trước đây, cậu ta vẫn muốn huấn luyện con trai chúng tôi, để nó tiếp xúc với những thứ mà cậu ta tiếp xúc



Trước đây trong lần gặp cuối cùng, ngoài miệng thì bảo buông xuôi, nhưng lúc ra về cậu ta vẫn có chút chần chừ.” “Nhưng lần này, cậu ta đã thực sự không để tâm đến những chuyện này.” “Chúng tôi thật lòng rất biết ơn cậu ta



Còn muốn mời9cậu ta dùng cơm lần nữa, nhưng cậu ta đều từ chối.” “Từ đó về sau, suốt một thời gian rất dài chúng tôi đã không gặp cậu ta nữa.” Nhật kí viết đến đây, đã tạm kết thúc một đoạn



Tôi cứ cảm thấy lúc chuyện này xảy ra, hẳn là Diệp Thanh đã gặp phải nhóm Thanh Diệp



Phòng nghiên cứu chắc là đã bắt đầu làm việc, anh ta đã có bạn bè thật sự, nên trạng thái tâm lý cũng đã thay đổi.



Tôi lật qua trang này, liền nhìn thấy ngày tháng mới



“Mấy năm trước chúng tôi đã mua cho con trai một chú chó



Nó vẫn còn cô đơn



Tôi với bà xã lại sinh thêm một đứa con gái



Chúng tôi nghĩ, dù chúng tôi có chết đi, vẫn còn có người bầu bạn với nó



Nó có được điểm tựa, một điểm tựa tâm hồn, thì sẽ không còn6xảy ra chuyện tương tự nữa.”



“Ngẫm kĩ lại, lúc nó hai tuổi đã kéo chúng tôi trở về từ ranh giới của cái chết, đó hoàn toàn là hành động lý trí của một đứa trẻ hai tuổi



Nó chợt mất đi người thân yêu nhất, cảm xúc bùng phát, đã dẫn đến một loạt những chuyện này.”



“Những điều Diệp Thanh giải thích, mãi đến những năm gần đây chúng tôi mới hiểu



Chúng tôi lâu nay luôn tránh cho nó tiếp xúc với người ngoài, tránh xây dựng tình cảm với người khác, nhưng nó vẫn cần một phần tình cảm để giữ vững lý trí của bản thân.”



“Chỉ có chúng tôi thì chưa đủ.” “Thêm một đứa em gái cùng nó lớn lên, thấy em gái trưởng thành, có lẽ sẽ tốt hơn rất nhiều.” “Và cả Tiểu Bạch nữa.” “Tiểu Bạch không thể làm bạn với nó suốt đời



Chắc0chắn nó sẽ đi trước chúng tôi.” “Trong những bài viết ngắn nói về việc giáo dục con cái, thường nhắc đến thú cưng, nhắc đến chuyện giáo dục con về cái chết



Thú cưng là một biện pháp hay.”



“Chúng tôi hi vọng, nó có thể chấp nhận được cái chết thông qua Tiểu Bạch.” “Nếu có thể cứu sống người ta, đương nhiên rất tốt



Chúng tôi là người đã hưởng lợi từ chuyện ấy



Nhưng chúng tôi cũng rất sợ, sợ những chuyện đã xảy ra sau khi cha tôi mất lại xảy ra



Sợ nó bị những người chết xa lạ ảnh hưởng.” “Chúng tôi dự tính, đến khi nó học đại học, chắc Tiểu Bạch đã già đi, chết đi một cách tự nhiên



Chúng tôi cũng từng nghĩ, có lẽ Tiểu Bạch sẽ xảy ra chuyện ngoài ý muốn sớm hơn nữa.” “Nhưng tóm lại, tôi chưa từng nghĩ Tiểu7Bạch lại bỏ chúng tôi đi sớm đến vậy.” “Lúc con trai chạy ra khỏi nhà, chúng tôi đã lo muốn điên



Cứ ngỡ nó đã đuổi đến một thời điểm nào đó trong quá khứ



Chúng tôi đã đi tìm nó khắp nơi.”



“Đến cuối cùng chúng tôi cũng không rõ đã xảy ra chuyện gì?



“Lúc cảnh sát gọi điện đến, chúng tôi đều không biết giải thích thế nào, bị họ phê bình một trận



Người của ủy ban khu dân cư cũng đến, tưởng là chúng tôi ngược đãi con



Sau đó còn có người đến điều tra, xem xem gần đây có bọn bắt cóc không.” “Chúng tôi nơm nớp lo sợ suốt mấy ngày trời.” “Lúc nó đòi đi tìm Tiểu Bạch, chúng tôi càng sợ hơn.” “Lúc nó nói mình đang đuổi theo Tiểu Bạch chạy ra khỏi nhà, đã nhìn thấy một thứ đáng sợ, nó còn ôm Tiểu Bạch ngủ



Chúng tôi thực sự không biết rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, chỉ biết tiếp tục lo lắng sợ hãi.” “Nói thật lòng, chúng tôi thấy mình thật có lỗi với con gái



Nó vẫn còn bé như thế, nhưng vì con trai, chúng tôi đành phải đối xử nghiêm khắc với con bé.”



“Tất cả những đồ đạc trong nhà liên quan đến Tiểu Bạch đều bị chúng tôi đem cất hết



Không được ai nhắc đến Tiểu Bạch.” “Tôi không biết có phải con trai đã nhận ra gì đó hay không



Lúc nhỏ nó đã biểu hiện ra sự thông minh và cảm xúc khác thường, tựa như bị ma nhập



Điều này có lẽ sẽ có di chứng



Nhưng chúng tôi chỉ biết tiếp tục lo lắng.”



“Không biết có khi nào đến một hôm nọ, nó đột nhiên ôm Tiểu Bạch chạy đến trước mặt tôi, bảo mình đã tìm ra Tiểu Bạch rồi không.” “Mấy ngày trời không thể ngon giấc.” “Mong sao đừng xảy ra chuyện như thế, cứ giữ mãi như vậy đi



Đợi nó lớn thêm chút nữa, sau khi đã đủ chín chắn, rồi hẵng nói đến những vấn đề này.” “Ở lứa tuổi này, chúng tôi thực sự rất sợ nó sẽ nông nổi bồng bột, tùy tiện sử dụng năng lực của mình.” “Mong sao đừng xảy ra chuyện như thế.” Tôi đọc dòng chữ này, thẳm sâu trong kí ức chợt gợn sóng lăn tăn



Trước mắt tôi hiện lên hình ảnh của cha mẹ



Không phải cha mẹ hiện giờ, mà là lúc họ còn trẻ hơn một chút



Trên mặt họ là vẻ hoang mang và lo lắng



Tôi lại nhìn thấy em gái.



Em gái đang âm thầm rơi nước mắt, ghì chặt khúc xương chó dơ hẩy làm bằng vải bông, nhìn tôi cầu giúp đỡ.



Mẹ lập tức bước lại.



Em gái liền giấu xương chó ra sau lưng, nhưng vẫn bị giật lấy



Mẹ đã nói gì đó, tôi đã quên sạch, chỉ nhớ được tiếng gào khóc lanh lảnh của em gái



Nó nằm lăn trên đất mà khóc, huơ tay huơ chân để trút giận



Mẹ đã đánh vào mông nó mấy cái, định nhốt nó vào giường trẻ sơ sinh



Tôi nhớ là mình đã ôm lấy em



Nó ngọ nguậy trong lòng tôi, khóc nấc từng cơn



Tôi loáng thoáng nghe thấy nó vừa khóc vừa gọi “Bạch” hay “Bái” gì đó



Hình như tôi cũng đã nghe thấy lời dỗ dành vụng về của mình dành cho em gái, “Đừng khóc”, “Đừng khóc”..



Những kí ức này chỉ đến đây, chỉ có một đoạn ngắn như thế



Tiếng khóc rưng rức của em gái, vẻ mặt lo âu của cha mẹ và bóng con chó trắng lớn thoắt ẩn thoắt hiện, đều bị màu sắc u tối che lấp



Tôi chợt nhớ tới Diệp Thanh



Cha mẹ không hề biết, là Diệp Thanh đã cứu tôi



Anh ta không xuất hiện trước mặt họ



Tôi yên lặng rất lâu, mới tiếp tục lật nhật kí



Trong trang mới, đã lại có ngày tháng



Nội dung này đã nhắc tới Diệp Thanh.



“Ngày 5 tháng 4 năm 2013”



“Buổi chiều, Diệp Thanh gọi điện” “Cậu ta nói muốn gặp chúng tôi, gặp con trai chúng tôi một chút



Có chuyện, muốn nhờ cậy chúng tôi, nhờ con trai tôi giúp.” “Giọng cậu ta nghe rất mệt mỏi, tựa như người đã mất ngủ nhiều ngày.” “Ngay cả khi lần đầu gặp cậu ta, cậu ta đã có chút nóng vội muốn đưa con trai chúng tôi đi nhưng cậu ta cũng không như thế? “Chúng tôi đã đi gặp cậu ta, trong một tiệm cà phê gần nhà.” “Hơn mười năm không gặp, cậu ta đã thay đổi không ít, đã hoàn toàn trở thành một người đàn ông trưởng thành



Nhưng chắc là chưa quen ai, chưa lấy vợ, chưa có con.” “Cậu ta lập tức đưa ra thỉnh cầu, muốn dùng năng lực của con trai chúng tôi, giúp cậu ta cứu một người bạn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom