• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • ho-so-bi-an-2098.html

Chương 2098: Kẻ dệt mộng




Stermberg, một cái tên chứng tỏ người này vô cùng bình thường. Xuất thân trong gia đình bình thường, lớn lên một cách bình thường, chết bởi bệnh mãn tính, cả ma vương thống trị quê hương và cuộc đời nó cũng là một nhân vật nhỏ sống im hơi lặng tiếng, đảm nhiệm chức vụ thị trưởng số hai tại địa phương, quản lý hồn ma ở địa phương, không can thiệp đến chuyện của bất kì người sống nào. Mà Stermberg sau khi bệnh chết, dùng thân phận hồn ma, tiếp tục sống bình yên ở quê hương,2thậm chí còn tiếp tục làm nhân viên bán hàng như khi còn sống.



Đó là một nơi bình yên và tĩnh lặng, khác hẳn thế giới tương lai mà tôi biết.



Nơi đó giống thế giới mà người đàn ông trong video hướng đến hơn. Người sống và người chết cùng chung sống, cái chết không tách biệt con người ra, mà khiến người ta tiếp tục bên nhau dưới một hình thức khác.



Có người hài lòng với bình yên của nơi ấy, có người thì rục rịch, chọn đi ra ngoài mạo hiểm.



Nơi ấy không hề khép kín, có điều9đối với thế giới tương lai bị ma vương thống trị thì di chuyển đường dài thường đồng nghĩa với rủi ro.



Stermberg thuộc nhóm người thứ nhất, nó chưa từng có ý định đến nơi khác mạo hiểm, nhưng nó cũng không mấy thích thành phố mình đang sống. Bình yên ở quê hương bị nó xem thường. Môi trường sinh tồn khắc nghiệt đã xem trong tivi thì quá đỗi xa vời. Dẫu có người xứ khác đến, cảm động đến rớt nước mặt đối với quê hương của nó, yêu thích thật lòng, rồi kể cho nó nghe6những điều mình đã biết, những câu chuyện rùng rợn ấy vẫn quá đỗi xa vời đối với Stermberg.



Thứ phá vỡ đời sống bình thường và đơn điệu ấy là một con quái vật đến từ nơi khác.



Tên quái vật là gì, từ đâu đến, Stermberg không rõ, chỉ nhớ một hôm nọ, mây đen chợt giăng kín trời. Quái vật ấy giống như một đám mây đen nặng nề, bao phủ cả thành phố. Do thân hình khổng lồ của quái vật đã che mất ánh nắng, Stermberg ban đầu cứ ngỡ đó chỉ là mây đen thật. Gió0rít điên cuồng, bầu trời đột nhiên tối đen, kèm theo tiếng động cực lớn, giống như mưa bão sấm chớp thình lình kéo tới.



Đến khi bộ lông đỏ sậm đáp xuống, đè bẹp xe cộ trên đường, Stermberg mới kinh ngạc nhận ra sự tình không hề như mình nghĩ.



Quái vật chỉ xuất hiện trên bản tin tivi đã xuất hiện ngay trước mặt.



Không có quân đội, không có vũ khí để đối phó với quái vậy. Ma vương của họ cũng không thể chống nổi.



Chớp mắt, thành phố bị xới tung, bị nghiền nát, máu trải khắp nơi7như mưa đổ.



Stermberg may mắn thoát được đợt tấn công đầu tiên, chạy khỏi thành phố. Thành phố lân cận - nơi nó nghĩ rằng sẽ là nơi bảo vệ mình đã biến thành đống đổ nát từ lâu.



Quái vật đó đi thẳng xuống phía nam, các thành phố nó đi ngang qua đều bị phá hủy, không có người nào, không có ma vương nào ngăn được nó.



Stermberg tìm được một điểm tị nạn thiên tai, nơm nớp lo sợ chờ đợi ở đó, chờ cái chết triệt để tìm đến mình.



Nhưng thứ nó nhận được là báo cáo tung tích của quái vật ấy trên thời sự.



Sau khi đánh úp mười một thành phố lớn nhỏ, quái vậy đã bị hai ma vương ở thủ đô hợp sức tiêu diệt tại vùng giáp ranh thủ đô.



Tôi đã nhìn thấy cảnh tượng ăn mừng từ kí ức của Stermberg. Người trong khu tị nạn thiên tai đều reo mừng, hoan hô ma vương. Trên tivi, người ở thủ đô và người ở những thành phố khác đều đang hoan hô.



Trong bầu không khí vui mừng ấy, vẫn có người bị ma vương giết chết ngay tại chỗ, nhưng không ai phản đối hay sợ hãi. Họ tựa như những kẻ hiến tế đã phát điên. Chỉ có người bị ma vương giết là trên mặt hiện lên vẻ sợ hãi tuyệt vọng.



Stermberg trước đó chưa từng ghét ma vương, nhưng sau chuyện đó, nó đã thay đổi quan niệm của mình.



Nó không còn an lòng khi làm một hồn ma bình thường. Nó đã quyết trở thành ma vương mạnh nhất, để bảo vệ mình, bảo vệ người nhà, bảo vệ quê hương.



Nhưng khi còn sống là người tầm thường, sau khi chết vẫn bình thường, nó không có tiềm chất để làm ma vương.



Thông qua kí ức của nó, tôi đã nhìn thấy cuộc đời của hai ma vương thủ đô. Chúng đều là sát thủ tàn bạo, lúc còn sống đã như thế, sau khi chết vẫn như thế. Chúng dựa vào đó để có được sự sợ hãi của người sống, chuyển hóa thành sức mạnh.



Stermberg không thể làm một tên đồ tể tàn nhẫn, nhưng nó có thể tìm kiếm những người như thế. Nó muốn ngụy tạo một thân phận khác, khiến mình trở nên mạnh hơn.



Đây chính là điểm bắt đầu của Kẻ dệt mộng.



Những kí ức này khiến tôi phải ớn lạnh.



Tôi đột nhiên nhận ra, quái vật mà tôi từng thấy, đối với thế giới tương lai, chúng là thiên tai. Chúng giống như ma vương ở thế giới hiện thực. Có lẽ sự ra đời của ma vương vốn là để chống lại những quái vật đó – bằng một phương thức tàn bạo, giết chết đồng loại của mình để có được sức mạnh, rồi dựa vào đó để giết chết kẻ thù, bảo vệ được nhiều đồng loại hơn.



Tôi còn liên tưởng đến một tình huống còn tàn bạo hơn thế.



Có thể Ông Trời ở thế giới tương lai chọn cách tấn công quá khứ, khiến ma vương sớm nắm quyền thống trị, là để sớm tiêu diệt những quái vật ấy.



Trong dòng lịch sử mơ hồ, quái vật, ma, linh hồn, người có năng lực… lần lượt ra đời, nhưng không có ghi chép xác thực. Có khả năng dòng lịch sử mơ hồ ấy chính là quá khứ đã bị sửa đổi rồi.



Tôi từng gặp phải Niên Thú, nó khác hoàn toàn với người có năng lực, hồn ma và linh hồn.



Tôi đã từng nhìn thấy những quái vật khác qua video của Thanh Diệp và cảnh mộng.



Với cả quái vật có ngoại hình Behemoth mà Diệp Thanh bắt được.



Tôi suy nghĩ thôi mà đã thấy rất đau đầu. Những kí ức này trùng khớp với kí ức của Stermberg.



Tôi có chút hoảng hốt khi sắp xếp lại đoạn kí ức sau này của nó.



Lần theo gót chân của nó, tôi đã nhìn thấy rất nhiều người bị hại và kẻ gây hại – ma vương hoặc người sống trước khi trở thành ma vương. Kẻ dệt mộng đã dung hợp rất nhiều câu chuyện tiêu biểu như thế, cố gắng tìm kiếm truyền thuyết kinh dị có tầm ảnh hưởng mạnh nhất và dần dần mất đi cái tôi riêng.



Tôi cũng có cảm giác như mình đã đánh mất cái tôi riêng ở trong những kí ức ấy.



Mãi đến khi Kẻ dệt mộng chui vào cửa ra vào dị không gian xuất hiện bất thình lình, tôi mới giật mình, tỉnh táo trở lại.



Đến thế giới quá khứ, Kẻ dệt mộng hệt như được lên thiên đường. Thực lực vốn yếu ớt của nó lại trở thành cực kỳ mạnh mẽ ở nơi này. Và nó cũng không tìm ra ma vương ở nơi này. Thế là, nó bắt đầu tự mình tạo dựng lên những câu chuyện kinh dị kia, không còn đơn thuần là đáp ứng nhu cầu tìm kiếm, thu thập nữa.



Nó càng hỗn loạn hơn, càng đánh mất cái tôi riêng hơn.



Nhưng nó cũng đã tìm được phương thức sinh tồn cho mình. Những câu chuyện kinh dị mà nó dựng lên và lan truyền luôn cung cấp sức mạnh cho nó một cách rải rác.



Điều khiến tôi không thể ngờ là ma cổ trang đã xuất hiện trước mặt Kẻ dệt mộng.



Không trao đổi gì nhiều, Kẻ dệt mộng đã nhận mệnh lệnh mới, mở “Tiệm nhỏ của Kẻ dệt mộng” trên khắp thế giới.



Chúng muốn tìm kiếm và khống chế người có năng lực.



Kẻ dệt mộng không mấy hứng thú với chuyện này, chỉ là nghe theo lệnh của kẻ mạnh hơn.



Tôi nhanh chóng nhìn thấy Quỷ Ngữ, Kỳ Bạch và bóng dáng của Tí Còi trong kí ức của nó.



Nó không hành động thừa, chỉ dựa theo trình tự, báo lên trên phát hiện của mình.



Khoảng thời gian khiến nó thay đổi ý định là trước khi người đàn ông trong video bị nuốt chửng.



Như tìm được cảm hứng từ trạng thái mơ hồ bất định, nó đã nãy sinh ý định nuốt chửng người có năng lực. Tí Còi lập tức xuất hiện trong ý thức của nó.



Chuyện xảy ra sau đó chính là tình hình mà trước đây tôi đã phát hiện ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom