• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • Chương 1509

“Có chắn chắc là cùng một con không ạ?” “Chắc là vậy… Mẹ tôi sợ muốn vỡ mật, cái thứ đó đột nhiên mò về… Rất nhiều người trong thôn đều sợ. Lúc đánh chết con chó, có rất nhiều người tham gia, ném đá, tung cước này nọ…” “Ngoài thấy những thứ này ra còn chuyện gì nữa không?” “Còn! Còn nghe thấy tiếng chó sủa nữa. Cũng giống như hồi trước, cứ gâu gâu gâu liên2hồi. Hai ngày nay đã có một số người nghe thấy, sợ phát khiếp. Nếu… nếu đây là con chó đó mò về…” “Còn ai nhìn thấy con chó đó nữa không?” “Hết rồi, nghe nói là không có. Nhưng sáng hôm qua, lại có một người già chết. Phát bệnh hay sao đó. Đùng một cái ngã quỵ xuống. Lúc người ta phát hiện ra, thì đang nằm bẹp trên đất, thân thể lạnh cóng, cứng đơ.” 6“Vâng. Thế bản thân anh có gặp phải chuyện gì khác thường không?” “Không có.” “Vậy được rồi. Chúng tôi sẽ liên hệ với chuyên gia có liên quan. Về chuyện này, có lẽ chúng tôi còn làm thêm chuyên đề nữa. Nếu cần chúng tôi sẽ liên lạc lại với anh sau.” “Hả? Chỉ vậy thôi sao?” “Tạm thời thì như vậy. Liên hệ chuyên gia cũng cần có thời gian nữa.” “… Thôi được3rồi.” Ngày 23 tháng 1 năm 2001, một lần nữa đến huyện Ngọc Hà, phát hiện âm khí gia tăng. Chưa tìm ra con chó. Ngày 24 tháng 1 năm 2001, nhận cuộc gọi của Đường Anh Hùng. File ghi âm cuộc gọi 200101242142.mp3. “A lô, chào anh Đường.” “Ặc… hu.. hu hu…” “Gâu gâu gâu! Gâu…! Xoẹt!” “Anh Đường, anh vẫn ổn chứ?” “Hu hu… cứu… cứu mạng… cứu, cứu…” “Gâu gâu9gâu…” “Á… á ối…” Đùng! Cạch… cạch cạch… “Chuyện gì xảy ra vậy, anh Đường?” “Nó… con súc sinh đó… con chó đó…” Đùng! “Á! Á… hu hu… á á…” “Anh đang ở đâu?” “Ở nhà, tôi đang ở nhà! Á!” “Gầu… gâu gâu! Gâu gâu gâu…” Đùng! Đùng đùng! “Á!!...” Bộp! “Á á! Á! Cút! Á!!!” Rầm! Ngày 25 tháng 1 năm 2001, xác nhận4vợ cũ của Đường Anh Hùng là Lâm Ái tử vong, xác nhận cha mẹ của Đường Anh Hùng tử vong. Kèm: Bản chụp báo cáo khám nghiệm hiện trường của cảnh sát. Trên hình là một cảnh tượng đẫm máu. Một tấm chụp ở cửa nhà, một người phụ nữ bị cắn đứt vai, trên lưng cũng bị cào rách một lỗ lớn. Cô ta đang thò tay tới, hình như lúc còn sống đã bò ở trong nhà. Trong một tấm ảnh khác, một cặp vợ chồng trung niên nằm trên ghế sofa. Người đàn ông bị cắn cụt chân, cào rách mặt. Người đàn bà thì bị cắn rách bụng, ruột bị kéo ra bên ngoài. Ngày 28 tháng 1 năm 2001, trao đổi với Đường Anh Hùng. File ghi âm 00120010128.wav. “…” “Anh Đường, xin nén bi thương.” “…” “Có thể cho chúng tôi biết, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì không?” “…” “Anh Đường?” “Tôi cũng… tôi cũng không rõ lắm… Tôi… Sau cái hôm mẹ tôi nhìn thấy con chó, tôi… tôi liền bảo họ lên trên này. Họ tiếp tục ở dưới quê, cũng thấy sợ… Tôi nghĩ… nghĩ là con chó đó… đã mò về… Mẹ tôi lên trên này xong có đến chùa miếu thắp nhang, còn mua… mua đồ bắt chó nữa. Đem từ dưới quê lên theo. Loại để bắt gà rừng này nọ ấy. Đều là những đồ rất xưa, giờ thì trong núi đâu còn gà rừng nữa đâu. Còn có thuốc chuột, với… Dù sao…” “Sau đó thì sao?” “Tôi… tôi không biết… không biết… hức…” “Vợ cũ của anh sao lại đến nhà anh?” “Là do tôi gọi đến… Cha mẹ tôi lên, cả chuyện con chó nữa… Tôi mời cô ấy qua ăn chung bữa cơm. Cô ấy… cô ấy khá là… Tôi đã mời cô ấy qua nhà chơi, trò chuyện với cha mẹ, cùng ăn bữa cơm. Thế là cô ấy mềm lòng. Nghe nói ông bà già đang rất sợ, còn từ dưới quê chạy lên đây… Tôi chỉ bảo với cô ấy là có heo rừng từ trong núi chạy ra phá… Vốn dĩ… vốn dĩ đều ổn cả… cùng nhau ngồi trong phòng khách xem tivi, ăn trái cây. Hai chúng tôi vào nhà bếp rót nước, tán gẫu. Chợt nghe thấy có tiếng gõ cửa… Cũng không phải… mà là tiếng cào cửa… kiểu như tiếng chó cào cửa, tiếng chó chồm lên cửa… Tôi chẳng hề… ban đầu tôi… tôi thực sự không ngờ… Cha mẹ tôi cũng… Rồi mẹ tôi chạy ra cửa xem thử, nhìn qua lỗ nhòm cũng chẳng thấy được gì… Chúng tôi đều… đều thở phào… Nó đã mò đến tận đây rồi… Con chó đó chưa từng đến đây… Mẹ tôi liền… liền mở cửa… Bà ấy mở cửa… bà ấy… con chó đó…” “Chính là con chó ngày xưa anh đã nuôi sao?” “Ừ, chính là… chính là nó… Nó lập tức đi vào… lập tức… Chúng tôi đều chẳng kịp phản ứng gì cả. Vợ tôi… vợ tôi vốn đâu có biết gì. Sau khi ly hôn, cô ấy hoàn toàn không biết mấy chuyện kia. Thấy con chó, cô ấy còn thấy…. còn thấy rất mừng nữa… Cô ấy đã đến xoa đầu nó… Con chó lúc đó… vẫn còn bình thường… lúc đó vẫn còn bình thường… Cha mẹ tôi thì sợ muốn chết. Chúng tôi muốn xua nó ra ngoài nhưng lại sợ… Vợ tôi thì hoàn toàn không biết, còn định đi kiếm đồ ăn cho nó nữa… Chúng tôi… chúng tôi cũng không biết là… nó nhìn vào thì giống như vẫn còn sống… còn sống… chẳng… chẳng có chút gì kì quái cả… Còn làm nũng với vợ tôi, rồi đi theo cô ấy… Cho nó ăn, nó cũng ăn. Không có chuẩn bị, chỉ còn chút đồ ăn thừa… Ngày xưa vợ tôi toàn cho nó ăn thức ăn của chó, sau này về lại dưới quê, chắc chỉ có cơm thừa. Cô ấy còn từng cho nó ăn thịt sống, toàn thịt bò loại ngon này nọ… Trong tủ lạnh tôi có để dành một số thức ăn… cô ấy còn muốn lấy hẳn một cục thịt bò cho nó. Nó… nhìn vào thực sự… rất bình thường, giống hệt lúc trước… Chúng tôi cũng chẳng dám làm gì…” “Các anh cứ để nó ở trong nhà, mà không gọi người khác, hay nghĩ cách khác?” “…” “Sau khi cho nó ăn thì sao?” “Vợ tôi vuốt ve nó, tắm rửa, chải lông cho nó… Nó nhìn vào… rất sạch sẽ… Sau đó vợ tôi định về nhà. Trễ rồi, ngoài trời tối thui, hơn nữa… Tôi thì muốn cô ấy ngủ lại. Cô ấy… con chó đó… tôi…” “Rồi anh đã làm gì?” “Tôi có làm gì đâu! Chẳng làm gì hết! Tôi chỉ nghĩ, tiễn cô ấy… đưa cô ấy về sẽ tốt hơn… đưa cô ấy về nhà… Con chó đó… sẽ đưa đi cùng… sẽ được đưa đi cùng… rồi vứt ở đâu đó… Trời tối lắm rồi mà… Thực ra tôi cũng không nhớ rõ lắm… Vợ tôi còn ôm nó nựng nịu suốt… Mẹ tôi thì hơi… cục thịt đó được cắt nhỏ ra. Vợ tôi bảo đút nó ăn xong sẽ về. Là mẹ tôi! Bà ấy lúc đó có nói một câu, cục thịt ngon như vậy mà đem cho nó ăn gì gì đó… Bà ấy chỉ là…” “Nhà anh không sợ nó nữa.” “… ” “Sau câu nói đó, nó liền bắt đầu tấn công nhà anh?” “Nó biến đổi… không phải tấn công, không phải cắn người ngay! Là… là biến đổi… Tôi cũng chẳng biết sao lại như vậy… Trên mình nó chảy máu… còn… còn có… chúng tôi hầu như không chạm vào nó mà! Đột nhiên nó… đột nhiên nó… giống như bị người ta đánh vậy… giống hệt bị người ta đánh, toàn thân chảy máu khắp nơi… nhiều máu lắm… có cả thịt nữa… lông và thịt trên người nó đều… Tôi không biết tại sao lại… biến thành… biến thành như vậy… Tôi…” “Trên người nó xuất hiện thương tích, sau đó nó tấn công các anh?” “Phải… họ chợt la lên… nó bắt đầu cắn người… chúng tôi thì chạy… Sau đó nữa… tôi cũng không biết đã xảy ra chuyện gì… Mẹ nó… con mẹ nó… hức… hức hức…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom