• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • Chương 1151

Gần đây tôi còn đang lo lắng về sự tiến triển của những việc này, nhìn thấy tuần san Thiên Hạ bản điện tử đăng những thông tin này trước, từng câu kết luận trong đó đều khiến người ta cảm thấy kinh ngạc và giật mình.

Trong đó không hề nhắc đến việc giải toả di dời. Cuộc phỏng vấn giữa phóng viên Viên và chúng tôi hình như không được đăng lên.

Trong cái bản tin dài dòng này cũng không ghi tên phóng viên, mà được đăng lên dưới danh nghĩa tập thể2tuần san Thiên Hạ.

Những bình luận ở bên dưới nhiều vô số kể, sau khi được chia sẻ lên các trang mạng xã hội, lại có thêm một đám người bàn tán xôn xao.

Những chuyện như vậy, nếu không ai sắp xếp còn đỡ, chứ đã có người tổng kết lại rồi thì mới có người cảm thấy kinh ngạc, rằng gần đây đã xảy ra nhiều chuyện quái lạ như vậy sao.

Những trang cộng đồng có liên quan đến hiện tượng quái dị và những tài khoản có liên quan đến tôn giáo6đều nhảy vào góp vui, ngoài ra còn có một số nhà khoa học cho rằng đây là do biến đổi khí hậu, từ trường bị thay đổi, phóng xạ của vũ trụ thay đổi, những người còn lại thì xem những chuyện này như một tình tiết phim vậy. Không thể đếm chắc được trong số này, có bao nhiêu người là thật sự lo lắng, có bao nhiêu người là đu theo phong trào.

Tôi không biết nên cảm thấy nhẹ nhõm hay là nên cảm thấy bất an nữa.

Khi đi đến chỗ3làm mới phát hiện hôm nay Trưởng phòng Mã không đến, không biết do ông ấy bận trò chuyện với bên truyền thông hay là đã về bộ tuyên truyền trên cơ quan thành phố rồi.

Năm người chúng tôi ngồi trong phòng làm việc, ít nhiều gì cũng phải bàn tán về bản tin này của tuần san Thiên Hạ.

Tôi còn gửi tin nhắn cho Ngô Linh, hỏi thăm ý kiến của cô ấy.

Ngô Linh rất bình tĩnh, cũng không có để ý gì mấy đến những chuyện này. Cũng không có bận tâm9về việc có phóng viên tìm đến Thanh Diệp.

Năm người chúng tôi thu dọn đồ đạc, sau đó đến “túc trực” ở thôn Sáu Công Nông.

Chủ nhiệm Mao không quan tâm đến những tin tức nóng hổi trên mạng, dì ấy có kể cho tôi nghe về chuyện của phóng viên Viên kia.

“Cô ta muốn đi đến toà nhà số sáu để xem thử, còn định đi vào trong nữa. Haiz, chuyện này...” Chủ nhiệm Mao khẽ thở dài. Suy nghĩ của dì ấy hơi cổ hủ, không muốn xuất đầu lộ diện trong4những chuyện này. thôn Sáu Công Nông cũng sắp được giải toả rồi, uỷ ban ở bên này lại càng không cần phải ra mặt. Chủ nhiệm Mao sẽ không vui vẻ khi được phóng viên phỏng vấn đâu.

Tôi lên tiếng an ủi Chủ nhiệm Mao.

Có một vài bà thím trong khu dân cư chạy đến uỷ ban nhân dân, cũng có người tùy tiện hỏi về những chuyện liên quan đến việc giải toả di dời.

Quách Ngọc Khiết giải đáp hết mọi thắc mắc.

“Nói ra thì cả nhà Tiểu Trương đều đã chết cả rồi. Vậy còn căn nhà của họ phải giải quyết sao đây?” Có một bà thím nói.

Quách Ngọc Khiết đáp: “Cái cậu Trương kia chỉ bị bắt thôi, chưa có chết mà phải không?”

“Ủa, chưa chết hả?” Bà thím cũng không để ý mấy đến những chuyện này: “Căn nhà đó là của cậu ta sao? Các cô cậu phải đi tìm cậu ta chứ?”

Có một bà ngồi bên cạnh chen vào: “Còn có cái người họ Từ đấy, người nhà họ Từ, gia đình Từ Quang Tông đấy. Cái cậu thanh niên đó cũng bị bắt rồi phải không?”

“Thật là. Mấy năm gần đây loạn cả rồi. Đám thanh niên bây giờ, hở tí là cầm dao chém giết, đúng là làm bậy.”

Cuộc trò chuyện được chuyển sang một chủ đề khác, bọn họ cũng không còn kéo chúng tôi lại ngồi nói chuyện nữa.

Chúng tôi ngồi trực ở bên uỷ ban nhân dân, sau khi tiếp xong một vài người đến tư vấn thì cũng đã đến giờ tan ca rồi.

Lúc Gã Béo lái xe rời khỏi uỷ ban, tôi nhìn thấy một chiếc xe đang chạy ngang qua và ngược hướng với xe chúng tôi.

“Hả!” Tôi kêu lên một tiếng.

Tí Còi hỏi: “Sao vậy?”

“Là phóng viên Viên.” Tôi quay đầu lại, nhìn về phía chiếc xe kia.

Kính cửa xe được hạ xuống, vừa lúc đó tôi nhìn thấy được mặt của phóng viên Viên.

Chiếc xe đó chạy vào trong thôn Sáu Công Nông.

“Cô ta định làm gì chứ?”

“Chắc không sao đâu? Cô ta cũng đâu đi vào trong được.”

Tí Còi và Gã Béo lên tiếng.

Quách Ngọc Khiết nói: “Cùng lắm thì chỉ đi hỏi những người dân trong khu dân cư một vài câu hỏi thôi.”

“Chắc cô ta đã hỏi qua những câu hỏi đó rồi.” Tôi cảm thấy lo lắng, nhưng cũng không biết phải làm sao.

Bây giờ không thể nào đi ngăn cản phóng viên Viên lại được, tôi không có khả năng đó và cũng không có lập trường gì để ngăn cô ta lại. Nếu đi theo cô ta thì tôi cũng không biết phải làm như thế nào. Hơn nữa đi theo qua đó rồi, có thể sẽ bị cô ta gây khó dễ.

“Chúng ta về thôi. Đi theo qua đó chỉ càng thêm rắc rối. Diệp Thanh có thể không xuất hiện nhưng chúng ta đâu thể cứ im miệng mãi được.” Trần Hiểu Khâu lên tiếng.

Phóng viên Viên không phải là người hiền lành, lúc cô ta đến Phòng Di dời, thái độ rất khách sáo, không có truy hỏi đến cùng. Nhưng nếu như Trưởng phòng Mã và Sếp Già không có mặt, thì cô ta chưa chắc sẽ khách sáo với chúng tôi. Nếu như thật sự bị cô ta nắm thóp, vậy thì mọi chuyện sẽ trở nên rất rắc rối.

Tôi cảm thấy lo lắng, rời khỏi thôn Sáu Công Nông, rồi gọi điện thoại cho Ngô Linh.

“Phóng viên? Không sao, Diệp Thanh không thèm đếm xỉa đến mấy chuyện này đâu. Cho dù anh ấy bị mất kiểm soát nhưng tuyệt đối sẽ không phạm lỗi trong những chuyện này.” Ngô Linh đáp, coi như đang trấn an tôi.

Nhưng tôi cứ cảm thấy câu này khiến người ta rợn người.

“Không phạm lỗi?”

“Không phạm lỗi” ý nói là không trả lời câu hỏi của phóng viên hay là khiến cho phóng viên không thể đưa tin bậy bạ?

Tôi đột nhiên nghĩ đến cái chuyện giết người diệt khẩu kia.

Cả đêm tôi cứ thấp thỏm, không có tâm trạng gì để xem các tập hồ sơ nữa.

Sau khi nằm lên giường, tôi cứ trằn trọc, không ngủ được.

Khó khăn lắm mới ngủ say, thế nhưng tôi lại nằm mơ thấy phóng viên Viên bị một cái bóng đen mổ bụng, máu chảy ồ ạt.

Cái cảnh tượng này cứ lặp đi lặp lại, khiến tôi đổ cả mồ hôi lạnh.

Buổi sáng thức dậy, tôi lên mạng xem các trang báo, không nhìn thấy có nội dung liên quan nào.

Chuyện này chỉ đành tạm gác lại thôi.

Đám phóng viên không tìm thấy chứng cứ quan trọng gì, bên phía cảnh sát còn đang điều tra vụ việc giết người đó, những người khác cũng không thể đưa ra bằng chứng thuyết phục nào.

Chuyện này cũng giống như những bản tin lá cải khác, mới đầu đưa tin rầm rộ rồi sau đó dần dần chìm nghỉm, chờ đợi đến khi có gì đó nổi lên lại.

***

Mã số sự kiện: 006

Tên sự kiện: Một cái tôi khác

Người uỷ thác: Châu Nam

Giới tính: Nam

Tuổi: 27

Nghề nghiệp: Con nhà giàu

Quan hệ gia đình: Cha mẹ

Địa chỉ liên hệ: Số nhà xx, Đông Phương Uyển, thành phố Dân Khánh.

Số điện thoại liên hệ: 139xxxxxxx

Diễn biến sự kiện:

Ngày 17 tháng 9 năm 2001, người uỷ thác lần đầu đến Phòng Nghiên cứu Hiện tượng Quái dị Thanh Diệp. File ghi âm 00620010917.wav.

“Chào anh Châu.”

“Ừ, chào các cậu. Tôi nói thẳng luôn, tôi cảm thấy tôi gặp phải ma rồi.”

“Có thể nói rõ hơn về những chuyện mà anh đã gặp phải không?”

“Chính là gặp phải ma đấy. Chậc... Cũng khá phiền. Tôi cũng không biết tại sao lại chọc phải thứ đó nữa.”

“Anh Châu, anh nói như vậy, chúng tôi không thể nào đưa ra phán đoán chính xác được. Bắt đầu từ khi nào mà anh cảm thấy không ổn?”

“Không ổn à... Năm ngoái, hoặc là năm trước gì đó. Tôi về nước, trước đó tôi được đưa đi du học ở nước ngoài, năm ngoái hay năm trước mới quay về thôi. Gia đình chúng tôi vốn là mở công ty ở Nam Dương, thập niên 90 mới về nước. Tôi chưa ở đây được bao lâu thì lại được cha mẹ tôi đưa đi ra nước ngoài học, lễ tết mới quay về nhà, có lúc họ cũng sẽ bay qua thăm tôi. Cơ bản là như vậy đấy. Cuộc sống ở nước ngoài của tôi rất tốt. Nhà chúng tôi có tiền mà. Lúc đó cũng không cảm thấy có gì lạ cả. Sau khi về nhà mới cảm thấy có điều gì đó không đúng lắm. Cha mẹ tôi có nhắc đến một vài chuyện, tôi không có ấn tượng gì cả. Lúc đầu không để ý. Mẹ tôi nói về cái khăn choàng mà tôi tặng bà ấy, rồi rượu, thuốc mà tôi mua cho cha tôi, nhưng tôi không nhớ gì cả. Tôi không hiếu thảo tử tế như vậy đâu. Hai người họ đều biết mà. Trước đây cha tôi còn hay mắng tôi nữa. Sau khi tôi về nhà, thái độ của họ khác hẳn. Tôi cho rằng là do họ già lú lẫn rồi.”

“Họ nhắc đến những việc mà anh không hề làm qua, đúng không?”

“Đúng vậy, tôi không để trong lòng. Họ cười nói với tôi, đương nhiên là tốt hơn việc họ mặt hầm hầm mắng chửi tôi rồi. Sau đó thì càng lúc càng kì lạ. Cha tôi bảo tôi đi đến công ty làm việc, tôi cũng có đi rồi. Nhưng mà tôi không thể ngồi yên được, có mấy lần trốn việc, cha tôi cũng không hề mắng chửi. Tôi còn tưởng là cái người thư kí đó hiểu chuyện, nhưng cậu ta nói với tôi... Cậu ta nói gì mà văn bản tôi kí hồi tuần trước, tôi không có ấn tượng gì cả. Tôi bảo cậu ta đừng có diễn nữa, cha tôi không có ở đây, ở trước mặt tôi khỏi diễn. Cậu ta còn ngạc nhiên hơn cả tôi, lật văn bản cho tôi xem... Cái chữ kí đó quả thật là của tôi. Các cậu hiểu chứ? Tôi không nhớ gì cả, mọi người đều biết chuyện này, nhưng chỉ có một mình tôi là không nhớ gì hết.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom