• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • Chương 404

“Thế… trước khi sự việc này xảy ra, anh có làm qua một số việc đặc biệt không?”

“Sao cơ? Việc như kiểu đụng tà ấy hả? Tôi không có đâu. Lúc đó sắp đến Tết rồi, tôi chuyện gì cũng không làm, dù có muốn cũng chẳng có cơ hội để làm.”

“Thông qua các món đồ đã xuất hiện, anh có thể đoán ra đại khái chút gì về thân phận của con ma ấy không? Ví dụ như giới tính, độ tuổi, đã từng làm công việc gì, có con hay chưa...”

“Tôi không biết… những thứ ấy… những thứ ấy không có gì đặc biệt, cũng giống như đồ đạc hay có trong những gia đình bình thường khác thôi.”

“Anh có nói đến sách, bóp da và quần áo, những thứ đó trông như thế nào?”

“Không biết… tôi không xem, vừa mò thấy chúng tôi liền hất xuống giường, vừa rớt xuống là lát sau chúng biến mất ngay.”

“Anh chưa từng làm chuyện gì đặc biệt. Thế trên giường anh trước đây có từng để thứ gì đó không?”

“Không có, hoàn toàn không có gì cả, thật sự không có đâu. Cả bốn người trong nhà chúng tôi trên giường không có thứ gì cả.”

“Mời anh nhớ kĩ lại một chút. Sự việc xuất hiện vào đêm mùng 1 Tết, đêm đó trên giường anh đã đặt những gì?”

“Gối đầu, chăn, đều là đồ cũ cả, trước giờ chưa từng xảy ra chuyện như vậy. Ngoại trừ mấy thứ đó ra còn có… một quyển sách, là tiểu thuyết. Nhưng cuốn ấy tôi đã mua từ hai năm trước, trước đây lúc đọc nó, cũng không xảy ra chuyện như thế.”

“Nếu vậy, chúng tôi tạm thời chưa tìm thấy manh mối nào từ trên người anh cả. Nếu tiện, chúng tôi có thể đến nhà của anh không?”

“Được, được chứ, bây giờ là có thể đi!”

Ngày 17 tháng 2 năm 2001, đến nhà của người ủy thác. File âm thanh 00220010217(1).wav.

“Là ở đây.”

Cạch!

“Các anh vào đi. Ba mẹ và anh trai tôi hôm nay đều không có ở nhà. Phía bên kia là phòng ngủ của tôi.”

“Ừ.”

Cộp, cộp, cộp, cộp…

“Thế… thế nào?”

“Không có gì cả.”

“Hả?”

“Trong phòng không có gì, nhưng cái giường này…”

”Sao vậy? Cái giường có vấn đề sao?”

“Âm khí rất nặng, trên giường có lẽ từng có ma ở đó.”

Keng! Bộp!

“Thật… thật là có… Có thật không? Vậy… vậy phải làm sao?”

“Con ma đó bây giờ không có ở đây.”

“Giờ làm sao? Không có ở đây thì phải làm sao?”

“Nếu được thì chúng tôi cần chờ đến tối xem thử tình hình thế nào. Con ma đó chỉ xuất hiện vào buổi tối, nếu chúng tôi muốn tiêu diệt nó thì chỉ có thể đợi đến lúc tối thôi.”

“Nhưng… người trong nhà tôi…”

“Người nhà của anh không tin chuyện ma quỷ với trúng tà à?”

“Không tin lắm, trước đây tôi cũng thế...”

“Nếu vậy thì anh có thể chọn cách đổi một chiếc giường khác.”

“Sao cơ?”

“Bây giờ vẫn còn sớm, tìm một cái tương tự thay vào. Loại giường tầng này rất phổ biến, có lẽ rất nhanh có thể mua được cái giống vậy.

“Vậy thì tốt quá! Như vậy, con ma đó sẽ không còn xuất hiện nữa đâu nhỉ.”

“Chỉ có thể nói, tỷ lệ không xuất hiện là rất cao thôi. Trước mắt còn không xác định được nó vì sao quấn lấy anh.”

“Tôi thật sự không nghĩ ra… hình như tôi cũng không làm gì…”

Ngày 17 tháng 2 năm 2001, người ủy thác đổi giường mới, chiếc giường có vấn đề được đưa tới phòng nghiên cứu.

Ngày 18 tháng 2 năm 2001, chiếc giường có vấn đề không xuất hiện hiện tượng gì bất thường.

Ngày 18 tháng 2 năm 2001, nhận điện thoại của người ủy thác. File ghi âm cuộc gọi 200102180631.mp3.

“Chào anh Tiêu…”

“Nó vẫn còn… nó lại đến rồi… lại đến rồi…”

“Tối qua anh cũng gặp phải tình huống như thế sao?”

“Nó nằm bên cạnh tôi… còn… còn chạm vào… chạm vào tôi nữa…”

“Bây giờ gặp anh được không?”

“Được…”

Ngày 18 tháng 2 năm 2001, người ủy thác đến. File ghi âm 00220010218.wav

“Anh Tiêu, mời anh dùng trà.”

“…”

“Anh Tiêu, anh bị chạm vào đâu?”

“Tóc… là tóc..”

“Tóc?”

“Đúng… tôi cảm thấy, nhìn thấy… nó đang sờ tóc tôi, không phải sờ đầu, mà là nhấc tay lên xoa tóc tôi… rất nhẹ… nhưng… tôi nổi hết cả gai óc, da gà da vịt dựng đứng lên. Cái cảm giác đó rất đáng sợ…”

“Anh bảo anh đã nhìn thấy?”

“Đúng. Tôi nhìn thấy… tôi nằm ngủ thẳng, khi đến nửa đêm lại cảm thấy có gì đó, có gió… tôi tỉnh dậy, nhìn thấy tay… Người đó đang nằm ngay bên cạnh… đầu gác lên một bên gối, mặt hướng về phía tôi, tay đang vuốt tóc tôi…”

“Anh có thể đoán ra đó là nam hay nữ không?”

“Không biết… tôi không biết… Tôi trợn mắt, suốt đêm không ngủ, mình mẩy cứng đờ… người đó thì vẫn nằm bên cạnh, không biết mất bao lâu thì bỏ tay xuống không vuốt tóc nữa. Nhưng vẫn cứ nằm bên cạnh… nằm suốt ở đó… mắt cứ nhìn tôi… luôn nhìn tôi…”

“Người đó còn có hành động nào khác không?”

“Không… không có… còn muốn có động tác gì nữa? Muốn giết tôi hả…?!”

“Anh bình tĩnh lại đi anh Tiêu. Thế anh có nhớ khi nào thì nó rời đi không?”

“Không biết, tôi không biết, cả người tôi cứng đơ, căn bản không biết gì hết! Anh trai tôi sáng sớm thức dậy nhìn thấy tôi cũng bị dọa giật hết cả mình, hỏi tôi có chuyện gì thế… Tôi… Tôi bị ảnh lay một lát mới cảm giác có thể động…”

“Hôm qua sau khi đổi giường xong anh còn làm gì nữa không?”

“Không có, đâu có làm gì đâu, thật sự không…”

“Anh Tiêu này, anh cứ như vậy thì chúng tôi không có cách nào giúp anh giải quyết vấn đề này. Nếu anh không thể đưa ra phán đoán, thì anh có thể đem hết mọi chuyện đã làm trong suốt ngày mùng 1 Tết kể lại cho chúng tôi nghe được không?”

“Mùng 1 thì đi chúc Tết... chúc Tết ông bà nội tôi, buổi sáng thì ăn cơm tại nhà, gọi điện thoại chúc Tết, rồi ngồi xe qua nhà ông bà.”

“Trong điện thoại có nói nội dung gì đặc biệt không? Có nhắc gì đến giường hay nhà anh không?”

“Không, chỉ nói mấy câu kiểu “Năm mới phát tài” thôi, không có gì lạ.”

“Thế trên đường đi có xảy ra gì không?”

“Không, gì cũng không.”

“Đi tuyến đường nào? Từ đâu đến đâu? Trên đường đi có nói chuyện gì không?”

“Tuyến 641, từ đường Thiên Sơn đến đường Ái Quốc. Dọc đường có cùng người nhà tán gẫu, giờ thì tôi không nhớ được đã nói những gì… nhưng tuyệt không nói chuyện với người lạ.”

“Được rồi. Thế tại nhà ông bà nội, anh đã làm những gì?”

“Chúc Tết thôi, sau đó cùng họ đánh mạt chược, đánh được hai ván thì gia đình bác tôi đến, tôi nhường chỗ cho họ, vào trong phòng xem ti vi với anh trai tôi. Sau đó mấy anh chị em họ cũng tới, có cả mấy đứa cháu ngoại nhỏ, bọn chúng thì chơi đùa, còn mấy người tụi tôi cùng xem ti vi.”

“Lúc đánh mạt chược với xem ti vi có nói gì không?”

“Không có gì, toàn tán gẫu bình thường như bao nhiêu nhà khác, không đề cập đến chuyện gì cả.”

“Xem gì trên ti vi?”

“Xem phim, là bộ phim Tết mấy năm trước, hình như tên là “Chúc mừng năm mới” thì phải.”

“Ừ, thế sau đó?”

“Sau đó thì dùng cơm trưa, do bác gái cả của tôi nấu, rau củ và một số món gà vịt cá thịt gì đó. Buổi trưa tiếp tục xem phim, cũng là phim Tết. Tôi thật sự là không nhớ có chuyện đặc biệt gì.”

“Trên đường về nhà thì sao?”

“Cũng vẫn là về trên tuyến 641, chẳng có gì. Tôi cũng không nói chuyện với người lạ. Người nhà chúng tôi trò chuyện về mấy chuyện nhà họ hàng, cũng chẳng nói đến đâu. Tôi thật sự... thật sự không có nói đến chuyện kỳ quái gì cả.”

“Sau đó, anh với người nhà anh cùng về tới nhà?”

“Đúng vậy. Về đến nhà thì không nói gì thêm, tắm rửa rồi đi ngủ thôi. Tối hôm đó mới cảm thấy có gì đó là lạ. Còn lúc ban ngày thật sự không làm gì cả.”

“Tối hôm trước, anh cũng không làm gì sao?”

“Không có, phù… thật sự không… hoàn toàn không…”

“Nếu đúng là như vậy, phòng nghiên cứu chúng tôi có bán một loại bùa hộ thân, anh thử dùng xem có hiệu quả không.”

”Các anh có cái này sao không nói sớm?!”
Truyện đang hot:
Tình Nhân Đẳng Cấp Thế Giới
Vợ Cũ Quay Lại: Tổng Tài Biết Sai

Cám ơn các bạn đọc đã ủng hộ
Top truyện hay nhất do độc giả bình chọn trên Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom