• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • Chương 317

Cửa phòng đang đóng, tôi nghe thấy bên trong vang lên tiếng nước chảy “tí ta tí tách” nhưng không vang lắm. Có điều đêm khuya thanh vắng, đặc biệt là trong khung cảnh không một bóng người ở khu thôn Sáu Công Nông lúc bấy giờ, thì cái âm thanh ấy lại trở nên rất rõ ràng.

Có nước rỉ ra dưới khe cửa, tôi đã thấy qua là loại chất lỏng đục ngầu màu nâu vàng, kèm theo một số tạp chất đen xám trong ống nước thải.

Trên mặt đường đi nhanh chóng bị nước thấm ướt, vệt nước đang không ngừng lan rộng, tựa như đang dần dần thúc đẩy lên một bức tường không khí. Bên cạnh đó, độ dâng cao của nó còn nhanh hơn độ lan rộng, khi tràn qua cửa phòng, trong chớp mắt nước trong phòng đã cao được 1 đến 2 mm rồi.

Mấy con ma không mở cửa mà yên lặng đứng chờ, tôi cũng chẳng biết chúng chờ cái gì. Từ đầu đến cuối không chút động đậy, mắt cũng chẳng buồn chớp, trơ mặt nhìn về phía cửa như một cây cột đang đứng vậy.

Nửa giờ trôi qua, nước tích tụ trên đường đi tràn đến chân của mấy con ma, rồi chảy xuống dưới cầu thang.

Tôi nhận thấy tiếng tí tách bên ngoài to hơn hẳn tiếng bên trong phòng. Rồi không biết từ lúc nào âm thanh trong phòng đã không còn nghe thấy nữa.

Xoạt xoạt!

Mấy con ma nhất tề dời gót, những bước chân đều đặn nhưng mang theo tiếng nước lại khá lộn xộn.

Vũng nước bị dẫm lên đã bẩn càng thêm bẩn.

Mấy cánh tay cùng lúc gác lên trên cửa, hiển nhiên cánh cửa đang bị khóa, mà dù cho không khóa thì loại cửa như thế cũng không thể tự động mở ra được

Thế nhưng, nó đã mở ra rồi.

Tôi đưa mắt nhìn thử ổ khóa, thấy lưỡi khóa đã bật ra rồi. Nhưng vừa rồi tôi hoàn toàn không hề nghe thấy tiếng động chạm nào vào lưỡi khóa cả, khi mở cửa chỉ nghe thấy tiếng cánh cửa lướt qua mặt vũng nước phía dưới thôi. Điều này thật là phản khoa học, nhưng… biết bao nhiêu chuyện tôi gặp phải cũng có ăn nhập gì với khoa học đâu, nên chuyện này chẳng khiến tôi ngạc nhiên chút nào cả.

Cửa to mấy cũng không thể đủ cho lũ ma ấy đi vào cùng một loạt được, chúng đẩy linh hồn của Đào Chính lên hàng đầu, rồi bản thân theo thứ tự lần lượt đi vào. Tôi đoán thứ tự của chúng chắc là dựa vào mốc thời gian, bời vì con ma ăn vận theo lối cổ xưa nhất thì đi đầu, người cuối cùng đương nhiên là Đào Hải.

Mà nói một cách chuẩn xác hơn thì người vào cuối cùng thực ra là… tôi.

Tôi hơi sợ phải chạm vào nước bẩn, nên duy trì mãi trạng thái bồng bềnh trên không trung. Bởi vì hiện tại tôi đến thân thể của hồn ma cũng không có, có thể nói là một dạng ý thức, bao lần trải nghiệm chuyện bay bổng bồng bềnh cũng chẳng mang lại cho tôi chút cảm giác hiếu kì gì cả. Cái mà tôi hiếu kì nhất là hình trạng của Tụ Âm Bồn.

Âm thanh “leng keng” ấy tôi chẳng còn nghe thấy nữa, cả hình ảnh của cái bát mẻ cũng không nhìn thấy nữa.

Đây là lần thứ hai tôi đến gian phòng này. Vì tình trạng trước mắt của thôn Sáu Công Nông, nên tôi hầu như không nhận thấy có gì khác biệt so với lần trước cả, trong phòng ngoại trừ nước đã nhiều hơn thì chẳng có gì đặc biệt.

Mấy con ma bước trong làn nước bẩn, sau khi toàn bộ đi vào chính giữa phòng khách, nước ở dưới chân giống như thủy triều gợn sóng, từng đợt từng đợt vỗ lên đồ đạc và tường nhà rồi lại lùi xuống. Cánh cửa dường như bị lực đẩy của cơn sóng ấy mà khiến cho nó tự động lặng lẽ đóng lại.

Cánh cửa khép lại, nước trong phòng bỗng hoàn toàn dừng lao xao. Lũ ma lần lượt biến thành tượng hết, chỉ có nước bẩn vẫn không ngừng lan rộng, chứng minh thời gian vẫn đang trôi qua.

Nước từ mắt cá dâng đến đầu gối, rồi tiếp tục dâng cao, ngập qua cả đầu lũ ma.

Tôi thấy đau đầu, vì tôi đã phải bay tuốt lên trần nhà rồi, nhưng nước vẫn tiếp tục dâng lên. Cuối cùng tôi đã tìm được nguồn nước, chính là hai đường ống nước thải của nhà bếp và nhà vệ sinh. Miệng chỗ vỡ đã ngập trong nước từ lâu, nên tiếng “tí tách” của nước chảy từ chỗ đó ra đã không còn, cả vệt nước chảy ra cũng chẳng thấy đâu nữa, nó đã không còn giống chất lỏng mà lại giống chất khí không màu hơn. Việc này cũng giống như chuyện mở cửa lúc này, rất không khoa học.

Đến nước này, trừ khi tôi bay ra khỏi gian phòng, bằng không thì chẳng cách nào trốn được cái đống nước bẩn kia.

Trước kia, tôi luôn mạo hiểm thử xem thế nào nhưng trải qua chuyện của Lư Mạn Ninh, tôi đã cẩn thận hơn đôi chút, cứ xuyên tường ra ngoài trước đã, rồi quan sát mấy con ma qua cửa sổ sau.

Tôi di chuyển đến bên bức tường, không dừng lại… nhưng bỗng nhiên thân thể tôi đụng phải một vật vừa cứng vừa vững chắc. Kinh ngạc đưa tay sờ thử, tôi nhận thấy cái thứ mình sờ đến tuyệt đối không phải tường, vì cái này hơi cong cong, trơn nhẵn, lại không phẳng mặt. Bất luận đó là gì thì tuyệt không thể là một bức tường vốn thô ráp được. Tôi men theo thứ đó mò tiếp lên trên, tay xuyên qua trần nhà, đã mò đến miệng của nó, lại tiếp tục men theo mép miệng nó dò dẫm, trong đầu hình dung ra một đường cong. Nửa người tôi đã trồi lên lầu trên, mém tí nữa là có thể xem hành động của mình giống một người mù đang mò sàn nhà. Nhưng vật mà tôi trên thực tế mò trúng không phải làm bằng gỗ, mà là kim loại. Thò tay ra, có thể xác định đây là một vật dùng để đựng, mép dày bằng cánh tay tôi. Theo rìa mép ấy tôi mò tiếp thì chạm được hoa văn của nó, chắc chắn là loại hoa văn gợn sóng. Vì lí do phạm vi hoạt động nên tôi không thể đi quanh một vòng, nhưng dựa vào đường cong tôi có thể đoán cái miệng ấy hình tròn. Tôi từ vùng ven mép bò ra, mò mẫm thêm lượt nữa bề mặt của vật đó. Nhưng cái chỗ tôi mò phải không còn trơn nhẵn nữa, mà rất phức tạp, tôi hoàn toàn không phân biệt được chúng là cái gì.

Bây giờ tôi có thể khẳng định được rồi.

Cái đồ vật mà tôi không nhìn thấy nhưng lại có thể mò được này chính là Tụ Âm Bồn. Nó lấy toàn bộ căn nhà để che lại, dùng nước bẩn để trốn trong đó.

Trong lòng có chút chấn động, tôi xuyên qua căn phòng trống ở trên lầu, đến cánh cửa chính của căn phòng. Khe cửa vẫn rỉ nước ra ngoài, đường đi đã ướt hoàn toàn. Ghép nối hiện tượng này với cái chén mẻ tôi đã từng thấy qua, tôi phát hiện hoàn toàn trùng khớp. Và đợi đến khi nước dâng cao đến miệng của Tụ Âm Bồn, nước ào ào tuôn ra từ khe cửa phía trên, tôi đã chắc chắn hơn, chỗ nước thấm rỉ này cùng với chỗ nứt mẻ của cái Tụ Âm Bồn là giống nhau.

Cái chén mẻ đó quả nhiên là Tụ Âm Bồn!

Nhưng sao lại có sự biển đổi này?

Lúc này là cái chén mẻ, lúc khác là Tụ Bảo Bồn, cuối cùng biến thành Tụ Âm Bồn…

Đây có phải là sự biến hóa mà Huyền Thanh Chân Nhân từng nói đến?

Tôi nhìn nước đang rỉ ra mà lòng hơi hoang mang, tiếp đến là cảm thấy bế tắc. Tôi thật sự không biết bây giờ phải làm gì? Cái Tụ Âm Bồn này tiếp đến sẽ biến đổi như thế nào mới là mấu chốt.

Cái bồn này, miệng to như thế, lại không phải là vật đựng kín miệng, nếu nước tích tụ nhiều quá sẽ vỡ ra, công dụng của nó ngoài việc để cho nước chảy ra ngoài như thế ra, thì có lẽ nó sẽ không thể biến đổi nữa nhỉ?

Do đứng bên ngoài, dù tiếng nước chảy khá to, nhưng tôi nhất thời vẫn chưa tỉnh táo lại được, phải đợi đến sau cách cửa phòng, hoặc nói cách khác là đợi đến tiếng động của Tụ Âm Bồn vang lớn lên, tôi mới tỉnh táo trở lại.

“Ào ào”, âm thanh vang lại từ trong Tụ Âm Bồn. Tôi bay đến tầng lầu phía trên, cũng là cái miệng của chiếc Tụ Âm Bồn, âm thanh nghe thấy đã hoàn toàn rõ ràng. Chợt dưới chân tôi tựa như có cái hồ vô hình, bên trong có những giống cá khổng lồ đang bơi lội. Ban đầu chỉ như thế, nhưng vài phút sau trong chuỗi âm thanh còn hòa lẫn thêm tiếng va đập đinh đinh đang đang. Bỗng “rào” một tiếng, có một thứ gì đó trào ra khỏi mặt nước, trực tiếp xuất hiện lên trên sàn nhà, mang theo một đống nước bẩn. Lại có thứ bay vọt lên, vẽ một vòng cung trên không trung, rồi rớt vào trong sàn nhà, phát ra tiếng rơi xuống nước đánh “ùm” một cái, rồi lại biến mất dưới sàn nhà.

Tôi đã nhìn rõ ràng.

Trào lên trên mặt nước lúc đầu là một nửa thân thể của con ma. Điều làm tôi dựng cả tóc gáy chính là: những con ma trước đây hoàn toàn không một chút biểu cảm trên khuôn mặt ấy, vậy mà giờ khi trồi lên khỏi mặt nước thì hiện ra một khuôn mặt rùng rợn. Hai con mắt xanh trợn to, cặp môi đỏ tươi bành rộng, làm lộ ra vòm họng và cái lưỡi đỏ như máu, và cái mặt trắng bệch như quét sơn của nó giờ đầy vết nứt nẻ! Thứ khiến cho con ma như cái xác không hồn kia cảm thấy kinh hoàng là cái gì? Chính là cái thứ vừa bay vọt lên vừa nãy, đó là một đồng tiền hình tròn ở giữa có lỗ vuông, trên mặt còn có những hoa văn lồi lõm.

Có lần đầu hẳn sẽ có lần kế tiếp.

Tiếng động trong Tụ Âm Bồn càng phát ra dữ dội hơn. Nước tràn ra ngoài như chuốc rượu, đồng tiền bay loạn xạ, mấy con ma cứ vùng vẫy như người đuối nước. Có những con lúc ra khỏi nước, trong miệng thậm chí còn bị nhét đồng tiền, phát ra tiếng sặc “ặc ặc”. Đào Hải và Đào Chính cũng ngoi đầu lên, biểu hiện không khác gì mấy con ma khác.

Dần dần, tôi nhận thấy tiếng nước đã nhỏ lại, chỉ còn tiếng đồng tiền va đập. Sự vùng vẫy của lũ ma trở nên yếu ớt. Tôi tìm kiếm một vòng, phát hiện một chỗ dưới bàn, có hai đốt ngón tay đang thò ra, mắc kẹt ở đó, không chút nhúc nhích.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom