• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hồ Sơ Bí Ẩn Full Dịch 2023

  • Chương 30

“Không có, thật sự không có! Tôi không có làm chuyện gì khác nữa!”

“Anh không hề biết Tô Trác Cần và Khổng Dung Đức đã làm chuyện gì sao?”

“Không biết, tôi không biết gì hết... Mặt của tôi đau quá! Mắt của tôi không bị mù thật chứ?”

“Không.”

Ngày 15/4/2004 Đưa người ủy thác vào bệnh viện chữa trị.

Ngày 15/4/2004, file phân tích âm thanh. File ghi âm 03520040415(1)G.wav

“... Rắc! Thứ gì vậy... đèn bàn rơi xuống đất... bùm!”

Click!

“Sao rồi?”

“Đừng ồn, đừng ồn.”

Click! Click!

“... Rắc! Thứ gì vậy... bùm!”

Click!

“Nó… hình như là tiếng bước chân. A Diệp, anh có nghe thấy không?”

“Không, lúc đó tôi nhìn thấy một cái bóng, rất mơ hồ, không biết là mèo hay người.”

“Tiếng bước chân, vậy thì là người rồi?”

“Tôi nghe lại xem.”

Click!

“… Mau tránh ra! A! Bốp! A! Hu hu hu!...”

Click!

“Chỗ này, tôi nghe thấy tiếng động rồi.”

“Tiếng gì gì?”

“Đợi một chút.”

Click! Cộc cộc cộc… Click!

“Mau tránh ra! A! Bốp!... xì xì… xì xì... A! Hu hu hu A!...”

“Tôi không nghe thấy gì hết.”

Click! Click!

“… xì xì… xì xì…”

“Chỉ có tạp âm thôi. Ma Cô, tóm lại cậu đã nghe được gì?”

“Hình như… là người đang nói chuyện, lại hình như là tiếng mèo kêu. Tôi phải xử lý lại cái file này đã.”

Ngày 16/4/2006, điều tra nơi ở của người ủy thác, và không phát hiện được gì. Liên lạc với chủ cho thuê. File ghi âm 03520060416.wav.

“Ồ, anh nói mấy cậu kia à? Tôi biết họ không được bình thường lắm, người cùng thuê với họ trước đây có tố cáo qua với tôi, nói họ bắt mèo gì gì đó. Dù sao cũng không phải là giết người phóng hỏa, cho dù là giết người phóng hỏa thì cũng nên báo cảnh sát, tìm chủ cho thuê như tôi cũng đâu có tác dụng gì.”

“Những người thuê nhà đó ngoại trừ phản ứng với chuyện bắt mèo ra, còn có nhắc đến chuyện gì khác không?”

“Không có.”

“Trong nhà có từng xảy ra chuyện gì dị thường không? Như hung án, sự cố, tự sát v.v?”

“Làm gì có chứ! Nhà của tôi rất sạch sẽ nhé! Vụ án mất tích kia, tôi nghĩ là do chạy trốn gì đó thôi. Kiểu làm công như họ, có người bài bạc, có người vay nợ lãi cao, còn có người nghiện hút gì đó nữa, tóm lại là rất loạn, ai biết có đắc tội gì với ai đó bên ngoài không nên đã chạy mất dạng rồi.”

“Nói như vậy, chuyện người trực tiếp rời đi bên chỗ chị rất thường xuyên sao?”

“Ừ, khá nhiều. Người thuê lâu nhất chính là cậu Tô Trác Cần kia, Phí Văn cũng ở được hai năm rồi. Khổng Dung Đức thì ngắn hơn, mới nửa năm.”

“Khi Phí Văn vào ở, ngoài Tô Trác Cần ra, thì còn có 4 người thuê khác nữa phải không? Họ đều dọn đi sau khi Phí Văn dọn vào ở một năm. Chuyện này có gì bất thường hay không?

“Không, rất bình thường. Lượng lưu động bên tôi rất lớn, kiểu như Tô Trác Cần và Phí Văn mới hiếm gặp. Những người làm công đó, hôm nay làm ở đây, mai lại đổi công việc mới, sẽ không có chuyện ở lâu một chỗ đâu.

“Vậy chị có cách thức liên lạc với những người thuê nhà cũ không?”

“Tôi tìm thử xem nhé.”

…xì xì…

“Này, những thứ tôi ghi lại đều ở đây hết.”

“Vâng, cảm ơn chị.”

Ngày 17/4/2006, hỏi thăm ông chủ tiệm cơm của Tô Trác Cần. File ghi âm 03520060417.wav.

“Tô Trác Cần à, tay nghề rất tốt, đã làm ở tiệm chúng tôi năm năm rồi, rất thật thà, cũng là một người rất cởi mở. Ôi, cậu ta đột nhiên biến mất, tôi còn thấy rất kinh ngạc đây.”

“Bình thường anh ta có biểu hiện gì bất thường không?”

“Không có, không có gì bất thường hết.”

“Ông có biết chuyện anh ta nhậu suốt đêm với người khác vào tối hôm 14/4 không?”

“Ồ, thì uống với người của tiệm chúng tôi. Họ có vài người đổi ca, được nghỉ ca sáng ngày 15 nên đã kéo nhau đi nhậu trước một ngày.”

“Có thể hỏi họ là những ai được không?”

“Là bọn Tiểu Tôn. Ấy, đều đang ở trong tiệm này, lát nữa tôi sẽ kêu họ tới. Các anh có chuyện cứ hỏi họ nhé.”

“Vâng, cảm ơn ông rất nhiều.”

“Tôi muốn hỏi thêm một chuyện nữa, vào năm 2003, trong tiệm của ông có phải có hai nhân viên tên là Chu Bân và Châu Dương Huy không?”

“Tôi nhớ lại xem… năm 2003 à… cậu đợt chút nhé, tôi tìm người hỏi xem.”

Cạch, cạch, cạch…

“Ây, Tiểu Tôn cậu đến đây. Năm 2003 có phải trong tiệm chúng ta có hai người là Chu Bân và Châu Dương Huy không?”

“Đúng thế! Tiểu Bân và Dương Huy mà, không phải lúc đó anh Tô đã giới thiệu cho hai người đó thuê nhà sao? Ba người còn ở chung với nhau đó.”

“Nếu cậu biết thì tới nói với vài vị phóng viên này đi.”

“Hả? Nói gì? A, chào các anh, chào các anh.”

“Anh Tôn, chào anh.”

“Ôi dào, anh gì mà anh… à, các anh muốn hỏi gì?”

“Chuyện là thế này, chúng tôi hỏi thăm được Chu Bân và Châu Dương Huy vào Tết năm ngoái sau khi về quê thì không quay lại nữa, anh biết hướng đi của họ không?

“Hả? Chuyện này… chuyện này tôi không biết. Tiệm chúng tôi đóng cửa vào dịp Tết, họ sắp xếp thế nào tôi cũng không rõ lắm. Sau khi hết Tết, họ cũng không trở lại. Tôi có hỏi qua anh Tô, cũng có gọi điện thoại cho họ, anh Tô cũng không biết gì, điện thoại của họ cũng không có ai bắt máy. Họ cũng chỉ là nhân viên phục vụ bình thường trong tiệm, làm đủ hai tháng rồi đi, đều thế cả. Người không đến, cũng không liên lạc được, chúng tôi cũng không đi tìm nữa.”

“Lúc nãy ông chủ có nói, ngày 14 anh với Tô Trác Cần nhậu suốt đêm, có phải thế không?”

“Đúng vậy, vốn dĩ còn có hai người nữa, nhưng uống đến khúc sau chỉ còn lại tôi và anh Tô.”

“Anh ta có nhắc đến gì? Hoặc có biểu hiện gì bất thường không?”

“Không có. Ngược lại tôi lại nói rất nhiều mà anh ấy không nói gì hết. Hình như… hình như dáng vẻ không được vui lắm. Thì là do nhà anh ấy có một người mất tích, chắc là bởi vì chuyện này rồi.”

“Bình thường anh ta có nói đến chuyện nhà thuê với người ở chung với anh không?”

“Chuyện này thì không… chưa bao giờ nhắc tới. Tiểu Bân và Dương Huy cũng không nhắc tới. Chắc bởi vì nhà cũ nát nên cũng ngại nói đó.”

“Vâng, cảm ơn anh.”

“Á, đúng rồi!”

“Vâng? Anh nhớ ra chuyện gì sao?”

“Hôm đó, chúng tôi ngồi uống rượu ở sạp đồ nướng bên vỉa hè. Lúc ấy có một con mèo hoang chạy tới cào anh Tô. Chắc do uống nhiều nên anh Tô đột nhiên cầm lấy chai bia chọi tới. Tôi nghe nói, trong nhà anh Tô có nuôi mèo phải không? Khi anh Tô mất tích, cũng có mèo chết nữa đúng không?”

“Đúng vậy. Con mèo hoang kia có sao không?”

“Chạy mất tiêu.”

“Có thể hỏi một chút về địa điểm uống rượu này hôm đó không?”

“Ở ngay ngã tư đó, mỗi tối 10 giờ hơn là sẽ có sạp đồ nướng dọn ra.”

“Vâng, cảm ơn anh.”

Ngày 17/4/2006, điều tra hàng nướng. File ghi âm 03520060417(1).wav

“Hôm đó à, tôi nhớ, người đàn ông này chắc do uống nhiều nên phát tiết lên một con mèo, ném vỡ một chai bia, làm khách của tôi chạy đi mất.”

“Vậy con mèo đó trông như thế nào?

“Hả? Sao tôi nhớ được? Trời thì tối, hơn nữa… chỉ có một con mèo, giống đen xám, tóm lại nhìn rất bình thường.”

“Hôm đó tôi nhìn thấy người đàn ông ấy đập vỡ đầu con mèo kia!”

“Hôm đó anh cũng ở đây?”

“Đúng vậy. Hôm đó tôi cũng có mặt, tôi chính là người khách chạy đi kia, hôm đó không ăn được, nên hôm nay đến ăn bù.”

“Đây là khách quen chỗ tôi. 3 chân gà, 5 cánh gà như cũ đúng không?”

“Ừ, cho tôi thêm chút thịt dê, với hai con sò này nữa.”
Truyện đang hot:
Tình Nhân Đẳng Cấp Thế Giới
Vợ Cũ Quay Lại: Tổng Tài Biết Sai

Cám ơn các bạn đọc đã ủng hộ
Top truyện hay nhất do độc giả bình chọn trên Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom