• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hộ Quốc Thần Soái Diệp Vô Đạo Từ Linh Nhi

  • 2252. Chương 2252 xứng đáng tao trời phạt

các thôn dân càng hoảng sợ rồi, chuyện này lại liên lụy đến rồi thiên cơ, vậy còn đến đâu.


Các thôn dân cầu khẩn lợi hại hơn: “cao nhân, ngài là thế ngoại cao nhân, nhất định phải giúp chúng ta một tay a.”


“Gần nhất ta cuối cùng cảm thấy bên trong làng của chúng ta là lạ, hiện tại xem ra...... Ai, quả nhiên là có chuyện.”


“Cao nhân, dù cho ngài không đáng thương chúng ta, cũng có thể thương thương cảm hài tử a!.”


“Cao nhân, cầu ngài ra tay đi, ta cho ngài dập đầu.”


Nói, các thôn dân sẽ phải bị Đại Vu Miêu Kỳ quỳ xuống.


Đại Vu Miêu Kỳ cuối cùng thật sự là“không làm sao được”, chỉ có thể là nói: “được rồi, ta đây thì giúp một chút các ngươi.”


“Ta hỏi các ngươi, gần nhất thôn các ngươi có phải hay không khắp nơi lộ ra cổ quái, xảy ra một ít không bình thường sự tình, tỷ như bình thường chứng kiến ma trơi rồi, hoặc là một cái người xa lạ qua lại phiêu đãng.”


“Thân thể của các ngươi cũng có thể sinh ra một ít chỗ dị thường, xuất hiện ảo giác huyễn thính các loại tình trạng!”


Nghe Đại Vu Miêu Kỳ vừa nói như vậy, các hương thân phản ứng kịch liệt hơn.


“Thần, cao nhân ngài thật đúng là thần, thật đúng là bị ngài nói trúng rồi.”


“Mấy ngày gần đây hài tử của ta bình thường nói với ta, thấy một cái mặc quần áo đỏ dùng khuê nữ ở cửa nhà ta lắc lư, ta không để ý, bây giờ suy nghĩ một chút...... Tê!”


“Cao nhân, không nói dối ngài, gần nhất thân thể của ta luôn là không bị khống chế co quắp, hoặc là sẽ làm ra một ít không giải thích được động tác, ta không còn cách nào chưởng khống. Vốn tưởng rằng là thân thể xuất hiện khuyết điểm...... Lần huyền, may mà cao nhân ngài tới đúng lúc a.”


“Cao nhân, gần nhất tổ tông nhà ta thường cho ta báo mộng, mắng ta phải không tiếu tử tôn, có phải hay không nói với ngài có quan hệ.”


“Cao nhân, ngài giúp chúng ta một tay a!.”


Đại Vu Miêu Kỳ gật đầu, nói:“các ngươi cũng biết, thôn các ngươi trung tại sao lại xuất hiện dị tượng này?”


Các thôn dân lắc đầu còn giống trống bỏi: “cao nhân, ngài cùng chúng ta nói một chút, vì sao?”


Đại Vu Miêu Kỳ nói: “rất đơn giản, đó là bởi vì các ngươi tao ngộ rồi trời phạt. Đây là các ngươi làng diệt chủng điềm báo!”


Cái gì!


Các thôn dân hoảng sợ nhảy.


“Tao ngộ trời phạt? Thôn chúng ta hảo đoan đoan sao tao ngộ trời phạt?”


“Cao nhân ngài đang nói đùa a!, Chúng ta không bao giờ làm cái gì mất đi lương tâm sự tình, vì sao phải bị trời phạt!”


“Không có khả năng, cao nhân ngài khẳng định lầm.”


Đại Vu Miêu Kỳ nói: “vừa mới ta cho các ngươi tính một quẻ, quái tượng biểu hiện, các ngươi chính là tao ngộ rồi trời phạt.”


“Còn như vì sao tao ngộ trời phạt...... Ai, còn chưa phải là chính các ngươi tìm đường chết.”


Một cái lão đầu râu bạc nhi đứng dậy, nói: “cao nhân, ta là thôn thôn trường, ta gọi đi về đông thuận. Ngài cùng ta nói một chút, chúng ta làm sao tìm đường chết rồi, thậm chí đến rồi chọc trời phạt tình trạng.”


“Nếu khiến ta biết là của ai trách nhiệm, ta nhất định đem hắn rút gân lột da!”


Đại Vu Miêu Kỳ nói: “đây là các ngươi toàn thôn trách nhiệm, Bất trung Bất nghĩa Bất hiếu, rước lấy trời phạt cũng không thể chỉ trích nặng.”


Thôn trường đi về đông thuận nhíu, nói: “cao nhân, ngài là không phải lầm. Ta thừa nhận, bên trong làng của chúng ta hoàn toàn chính xác có mấy người không hiếu thuận, mà dù sao là số ít. Ngài vừa mới nói, là chúng ta toàn thôn trách nhiệm, cái này......”


Đại Vu Miêu Kỳ nói: “không sai, chính là các ngươi toàn thôn trách nhiệm. Ta nói bất hiếu, không phải đối với người sống bất hiếu, mà là đối với đã qua đời lão giả Bất trung Bất nghĩa Bất hiếu.”


Thôn trường đi về đông thuận không hiểu ra sao: “các đời trước đều đã mất, chúng ta làm sao còn hiếu thuận? Chúng ta mỗi mùng một mười lăm, đều sẽ đi tế điện đời trước...... Chẳng lẽ là chúng ta cống phẩm quá ít?”


Đại Vu Miêu Kỳ lắc đầu: “dĩ nhiên không phải. Ta hỏi các ngươi, có người đối với các ngươi phần mộ tổ tiên táy máy tay chân, thậm chí đào mộ tổ tiên nhà ngươi, bắt ngươi gia lão tổ đầu khớp xương pha rượu uống, các ngươi vì sao mặc kệ?”


“Nếu ta nói, các ngươi như thế chăng hiếu, bị trời phạt vẫn là nhẹ.”


Cái gì!


Các thôn dân lúc này liền xù lông.


Đào phần mộ tổ tiên, cầm lão tổ đầu khớp xương pha rượu uống...... Đây là gia súc mới làm được chuyện a.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 1-5
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật
[Zhihu] Căn hộ chết chóc
  • Dịch: Phong Hành Lâu - 封衡楼
Phần IV END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom