• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hộ Quốc Thần Soái Diệp Vô Đạo Từ Linh Nhi

  • 2207. Chương 2207 ngươi, còn không có tư cách uy hiếp ta

nửa đời sau đừng nghĩ đi ra ngục giam? Nàng kia còn không bằng đi tìm chết đâu.


Nàng ở trong phòng giam không chỉ một lần nghĩ tới đi tìm chết, ra tù là nàng sống sót duy nhất tín niệm. Bây giờ nàng lại vào ngục, nếu như ngay cả cái này tín niệm cũng không có, nàng kia ở bên trong là thật không kiên trì nổi.


Nàng vội vã đau khổ cầu xin: “Hạ tiên sinh, van cầu ngài, không muốn sẽ đem ta nhốt vào. Ta...... Ta thực sự không muốn lại ngồi chồm hổm tù.”


Hạ Nhất Hàng: “ngươi cầu ta có có tác dụng gì? Ta không giúp được ngươi. Bây giờ duy nhất có thể giúp ngươi nhân, chỉ có chính ngươi.”


Phụ nữ trung niên hội ý, vội vàng nói: “tốt, ta nói, ta nói...... Ta biết hắn, ta biết hắn......”


Mẹ ngươi bức!


Nếu như không phải Hạ Nhất Hàng ở đây, kẻ cắp thật muốn đem phụ nữ trung niên cho tươi sống gõ chết.


Hạ Nhất Hàng: “kẻ cắp, hiện tại ngươi còn có cái gì dễ nói?”


Kẻ cắp ngượng ngùng cười cười: “Hạ tiên sinh, ngài vừa nói như vậy ta mới nhớ, ta đích xác nhận thức nàng.”


“Mấy ngày hôm trước nàng ở trên đường cái ăn xin, ta xem nàng thật đáng thương, liền bố thí cho nàng mấy đồng tiền. Làm sao, hiện tại học lôi phong làm việc tốt cũng muốn chịu đến luật pháp chế tài?”


Hạ Nhất Hàng: “bớt ở chỗ này theo ta càn quấy! Nói thẳng a!, Ngươi tại sao muốn vu hãm một đóa phục sức?”


“Là ngươi cùng một đóa phục sức có cừu oán, vẫn là phía sau có người giật dây ngươi làm như thế?”


Kẻ cắp biết, chuyện này lừa gạt không nổi nữa, chỉ có thể chính diện ứng đối.


Hỏi hắn: “Hạ tiên sinh, xin hỏi ngài và một đóa phục sức là bằng hữu quan hệ, vẫn là quan hệ thân thích? Vì sao như vậy che chở các nàng?”


Hạ Nhất Hàng lắc đầu: “không phải là thân thích cũng không phải bằng hữu, ta chỉ là ở chiếu chương làm việc.”


Kẻ cắp bừng tỉnh đại ngộ: “thì ra là thế. Chiếu chương làm việc thì dễ làm hơn nhiều.”


Cái gì chiếu chương làm việc, không phải là tình hình kinh tế eo hẹp, lại muốn không đến lý do tới đòi tiền, cho nên bắt được một cái như vậy nhược điểm, tới cùng chính mình đòi tiền?


Hắn vội vã móc ra một tấm chi phiếu, đưa cho Hạ Nhất Hàng: “Hạ ca, một chút lòng thành, bất thành kính ý, mong rằng xin vui lòng nhận cho!”


Hạ Nhất Hàng liếc mắt chi phiếu, cười càng lạnh lùng rồi: “kẻ cắp, đút lót nhân viên chính phủ, nhưng là phải phụ pháp luật trách nhiệm.”


“Ở ta không có truy cứu ngươi tội hối lộ trước, đem ngươi bẩn tay cho ta lùi về.”


Ân?


Hạ Nhất Hàng sửng sốt.


Hạ Nhất Hàng tìm đến mình, không phải tới muốn tiền?


Vậy hắn vì sao níu lấy chuyện nhỏ này không thả?


Kẻ cắp có chút không hiểu.


Hạ Nhất Hàng: “kẻ cắp, chắc là có người ở phía sau màn giật dây ngươi làm đây hết thảy a!. Nói đi, rốt cuộc ai cho ngươi làm như thế.”


Kẻ cắp biểu tình dần dần âm trầm: “Hạ ca, ngài nói ngài không biết một đóa phục sức người, ta không tin. Ngài nhất định là vì một đóa phục sức lại xuất đầu a!. Ngài làm cho đối phương ra cái giá, chỉ cần ta có thể lấy được, ta khẳng định cầm!”


Hạ Nhất Hàng sắc mặt nghiêm nghị nói: “ta lập lại một lần, ta là ở chiếu chương làm việc. Ngày hôm nay ngươi nếu không khai báo ra hắc thủ sau màn, chỉ sợ ngươi không độ được cửa ải này.”


Kẻ cắp hít thật dài một hơi: “Hạ tiên sinh, ngài cần phải biết. Nếu quả thật kinh động sau lưng ta vị kia, sợ rằng ngài muốn ăn không được bao che đi.”


Hạ Nhất Hàng trong lòng trực giác buồn cười.


Không nói sau lưng ta còn đứng nhất tôn long đẹp trai, ngươi một cái tên côn đồ dù cho uy hiếp bây giờ ta, cũng là không đủ tư cách.


Ta nhưng là đường đường một khu dài, côn đồ khắc tinh.


Hạ Nhất Hàng: “nói đi, sau lưng ngươi đứng rốt cuộc người nào! Nếu ngươi không phối hợp ta, ta dám cam đoan, hết thảy với ngươi có liên quan nhân, bao quát người nhà của ngươi, đều sẽ đi vào. Hơn nữa ở ngươi khai báo ra chân tướng trước, bọn họ tuyệt không thể rời bỏ lao lung.”


Kẻ cắp liếc nhìn Hạ Nhất Hàng biểu tình, trang nghiêm trầm trọng, rõ ràng không phải đang nói đùa.


Kẻ cắp trong lòng dâng lên một cảm giác nguy cơ.


Hắn hít thật dài một hơi, điều chỉnh tốt tâm tình: “tốt, ta có thể nói cho ngươi biết, nhưng ngươi phải cam đoan, ta nói sáng tỏ chân tướng, ngươi không thể làm khó dễ thủ hạ của ta, lại càng không chuẩn đối ngoại tiết lộ là ta nói.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 1-5
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật
[Zhihu] Căn hộ chết chóc
  • Dịch: Phong Hành Lâu - 封衡楼
Phần IV END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom