• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HỒ ĐIỆP CÙNG KÌNH NGƯ

  • Chương 4: Tinh Linh

Kinh Du nhìn tin nhắn của Hồ Điệp, đột nhiên cười một tiếng, Thiệu Quân ngồi đối diện đá anh một cái: "Cười cái rắm, tao nói chuyện nghiêm túc với mày đấy."
"Không cười với mày." Kinh Du tắt điện thoại, thuận tay đặt trên ghế sô pha, rướn người về phía trước lấy một quả dừa từ trong túi ra, động tác lưu loát tách đầu dừa ra, cắm ống hút màu xanh vào đó đưa cho Thiệu Quân.

Thiệu Quân bị anh ngắt lời, cũng quên những gì vừa nói, nhận trái dừa hút mạnh một ngụm: "Nói chứ, hương vị trái dừa ở thành phố biển quả nhiên khác biệt."
Kinh Du không đáp lại, anh tách một quả dừa khác đưa cho Mạc Hải đang ngồi xem hoạt hình trên TV: "Đừng ngồi gần thế, cẩn thận cận thị."
Chập tối Mạc Hải cùng bạn chơi trốn tìm ở khu rừng bên cạnh công viên, trốn trên cây rồi vô tình ngủ quên, bố mẹ Mạc không tìm thấy con trai, đành phải gọi điện cho cháu trai là Kinh Du.
Kinh Du nhờ một người bạn kiểm tra CCTV ở công viên mới tìm được cậu, lúc dẫn người về nhà, mẹ Mạc nhịn không được đánh con một trận, cũng khiến cậu ngoan hơn.
"Cảm ơn anh." Nhận lấy trái dừa, Mạc Hải lại ngoan ngoãn ngồi dịch về phía sau.
"Uống đi." Kinh Du xoa mái tóc mềm mại của mình, ra hiệu cho Thiệu Quân ra ngoài, rồi nhấc chân đi ra ngoài trước.
Thiệu Quân cầm quả dừa, cũng đứng dậy đi theo.
Trong sân có ánh đèn, không ánh trăng cũng không thấy tối tăm mấy.
Thiệu Quân đi đến nằm xuống ghế dài cạnh Kinh Du, trên đầu là bầu trời đen kịt, thậm chí không có một chút ánh sao.

Anh ấy ngậm ống hút trong miệng, mơ hồ nói: "Bệnh của em trai mày còn chữa được không?"

Ba năm trước Mạc Hải xảy ra tai nạn ngoài ý muốn, đầu bị thương, lúc không tỉnh táo giống như đứa trẻ ba tuổi, có lúc trở về bình thường, không khác gì đứa trẻ cùng tuổi.
"Khó lắm." Kinh Du đặt hai tay sau gáy, "Chết đuối, não bị thiếu oxi trong thời gian dài, hiện tại có thể bình thường xem như may mắn rồi."
"Ồ, thật đáng tiếc."
"Có gì đáng tiếc, mỗi người đều có một số mệnh."
Thiệu Quân ngồi dậy: "Mày nói đúng, mỗi người đều có một số mệnh, số mệnh hiện tại của mày là thế này à?"
Kinh Du nhắm mắt không nói gì.
"Tao nói cho dù mày không trở về đội, cũng phải đi học chứ, đã hơn một năm, mày thực sự không có ý định trở về trường học sao?"
Thiệu Quân và Kinh Du vừa là bạn học đại học vừa là thành viên cùng đội bơi lội.
Một năm trước Kinh Du bị thương trong một vụ tai nạn xe hơi, sau khi ra viện liền đến trường làm thủ tục xin nghỉ học, thậm chí còn nộp đơn xin rút khỏi đội, nhưng nhà trường chỉ đồng ý đơn xin nghỉ học của anh, còn việc rời khỏi đội, huấn luyện viên không nói gì.
"Lần này tao đến tìm mày theo lệnh của huấn luyện viên Vương, nhất định phải đưa mày trở về, nếu không tao cũng không cần trở về nữa." Thiệu Quân khóc lóc kể lể một hồi, thấy Kinh Du nửa ngày không lên tiếng, dựa gần vào nhìn, mới phát hiện tên chó này ngủ từ lúc nào rồi.
"Ông nội mày." Thiệu Quân tức không có chỗ xả, đánh một quyền vào bụng Kinh Du: "Tao ở đây nói chuyện cả buổi, mày thì một chữ cũng không nghe."
Kinh Du bị đánh tỉnh, cau mày chửi: "Mày có bệnh à?"
"Tao có mày."
"...!" Kinh Du cởi áo phông ra nhìn, lực của tên khốn Thiệu Quân này không nhẹ chút nào, chỗ bị đánh đều đỏ lên: "Vãi, mày thật là độc ác."
"Không đánh vào mặt mày là nể tình cảm tao dành cho rồi." Thiệu Quân lại nằm xuống, qua một lúc, anh ấy đột nhiên có một suy nghĩ: "Này, ngày mai chúng ta thuê du thuyền ra biển đi."
"Mùa mưa sắp đến, mày muốn mạng thì cứ đi."
Thiệu Quân tức giận trách mắng: "Mày sợ người ta không biết mày có miệng đúng không!"
"Mày không có sao?"
"Tao, mẹ nó – " Thiệu Quân cảm thấy sớm muộn gì bản thân cũng bị Kinh Du chọc cho tức chết, thuận tay nhắt trái dừa trên bàn ném vào người anh.
Kinh Du tránh sang một bên, động tác linh hoạt nhặt trái dừa lên ném trả lại, một nửa phần nước dừa còn còn xót lại, tung tóe lên toàn thân Thiệu Quân.
Không đợi Thiệu Quân phản ứng, anh đã trốn vào phòng rồi.
Kinh Du cầm điện thoại vào phòng tắm, nghe tiếng Thiệu Quân chửi mắng bên ngoài, bật cười mở điện thoại lên, giao diện vẫn còn ở khung chat của anh và Hồ Điệp.
Khả năng là không nhận được hồi âm của anh, sau khi gửi một dấu chấm hỏi, cô không gửi thêm tin nhắn nào nữa.
Kinh Du dựa vào bồn rửa tay, mở vòng bạn bè của Hồ Điệp lên, khác hoàn toàn với vòng bạn bè chỉ thấy được ba ngày gần đây của anh, vòng bạn bè của Hồ Điệp được cập nhật mỗi ngày.
Về cơ bản tần suất của cô là mỗi ngày một tin, phần lớn nội dung là cảnh hoàng hôn trên biển.
Kinh Du lướt nhanh, thuận tay nhấn mở một ảnh trong đó, từ góc độ tấm ảnh cùng khung cảnh trong màn hình, chính xác là chụp ở bãi đá ngầm.
Anh kéo lên trên hai cái, phát hiện ảnh gần đây cô chụp không cùng vị trí với ảnh trước, thay vào đó là ở phía nam bãi đá ngầm.
Kinh Du biết nguyên nhân đại khái, trước khi thoát ra còn cập nhật một lần.

Ở trên cùng hiện lên một trạng thái mới.

Vừa đăng một phút trước.
Hồ Điệp: 「Trái dừa.jpg」
Kèm theo đó là hình ảnh một trái dừa được đặt trên bệ cửa sổ.
Mười phút sau.
Hồ Điệp rửa mặt xong trở về giường, thấy trạng thái mình vừa đăng có sáu lượt thích và năm bình luận.
Cô nhấn mở.
Trong đó có ảnh đại diện cá voi quen thuộc.
Hồ Điệp nhấn vào khung chat với đối phương, thấy cuộc trò chuyện vẫn dừng ở dấu chấm hỏi mà cô gửi, lẩm bẩm một câu: "Không trả lời tin nhắn, lại vào vòng bạn bè của tôi nhấn thích… "
Cô suy nghĩ một chút, lại gửi một dấu chấm hỏi qua.
Lần này Kinh Du trả lời rất nhanh.
Kinh Du:?
Hồ Điệp: Tôi xem thử anh có xóa tôi không.
Kinh Du: Ừm.
Hồ Điệp cầm điện thoại, nhất thời không biết nói gì nữa, bấm bấm gõ gõ, vẫn chưa nghĩ kĩ, điện thoại lại rung lên.
Kinh Du: Ngủ đi.
"Được." Hồ Điệp buông tiếng thở dài, gõ vài chữ gửi đi.
Hồ Điệp: Anh đi ngủ sớm quá ha.
Kinh Du: Sớm sao? Đã 9 giờ rồi.
Hồ Điệp: Đã?
Kinh Du: Đã 9 giờ rồi.
Hồ Điệp: …
Kinh Du không trả lời nữa, Hồ Điệp thoát ra chơi Anipop, mơ màng chìm vào giấc ngủ.

Ban đêm trời đổ mưa, lộp bộp đập vào cửa kính.
Trời mưa suốt một tuần, đường bờ biển cũng cao lên mấy milimet.
Hồ Điệp buồn chán ở trong bệnh viện, cập nhật vòng bạn bè bằng con mưa trước cửa sổ, sau cơn mưa nước trên lá cây đa rơi xuống, nước mưa rơi xuống tạo thành vũng nhỏ dưới gốc cây.
Cuối cùng trời cũng tạnh, cô nhớ vẫn còn nợ Kinh Du một bữa ăn, đến chỗ hôm đó gặp anh trước, rồi mới gửi tin nhắn cho anh.
Hồ Điệp: Hôm nay anh rảnh không? Tôi đang ở chỗ lần trước anh đưa trái dừa cho tôi, nếu anh rảnh thì đến, không rảnh lần sau chúng ta lại gặp.
Nửa giờ sau Kinh Du mới nhìn thấy tin nhắn.
Anh vừa cùng Thiệu Quân và Mạc Hải đi mua đồ ăn ở chợ hải sản về, chuẩn bị cho bữa thịt nướng tại nhà tối nay, nhìn thấy tin nhắn của Hồ Điệp, anh đi ra ngoài theo bản năng.

"Mày đi đâu?" Thiệu Quân gọi to.
Kinh Du dừng bước, đứng trong sân gửi cho Hồ Điệp một tin nhắn.
Anh có thể coi như không thấy, đợi lâu quá cô tự nhiên sẽ đi về, nhưng có lẽ là động lòng trắc ẩn, Kinh Du không làm thế được.
Kinh Du: Cô đã về rồi sao?
Hồ Điệp: … Cuối cùng anh cũng trả lời.
Kinh Du đang muốn giải thích, vừa gõ xong hai chữ "Vừa rồi", cô đã gửi một tin mới.
Hồ Điệp: Đang chuẩn bị đi về.
Kinh Du cầm điện thoại, cụp mắt nhìn ký hiệu "|" trong khung nhập chữ, suy tư một lúc, xoá hai chữ vừa gõ đi, nhanh chóng gõ vài chữ.
Kinh Du: Đứng đó đợi tôi, tôi đến ngay bây giờ.
Hồ Điệp:!
Kinh Du: Ngoan.
Vị trí đó cách nhà Kinh Du không xa, vài phút đi bộ, lúc Kinh Du từ ngõ nhỏ quanh co đi ra lập tức nhìn thấy cô gái ở đường cái đối diện.
Hôm nay cô lại đổi kiểu tóc, kiểu công chúa màu xanh bạc, mặt trang phục thủy thủ màu xanh trắng, tôn lên màu da trắng lạnh.
Vóc dáng mảnh khảnh, các khớp xương bé nhỏ đều lộ rõ, không chút mỡ thừa, có thể thấy rõ đường cong gợi cảm.
Kinh Du dừng lẩm nhẩm câu "Tất cả đều là vì lòng trắc ẩn", hít một hơi thật sâu, vốn định gọi thẳng tên của cô, nhưng không biết làm sao, đột nhiên ngắc ngứ: "Cái đó… "
Hồ Điệp nghe thấy động tĩnh liền ngẩng đầu lên.
Đúng lúc một chiếc ô tô chạy qua, tốc độ quá nhanh tạo ra một luồng gió, hai người bị ngăn cách bởi bóng xe không kịp đề phòng tầm mắt cứ thế đối diện nhau.
Dưới hoàng hôn, cô gái giống như tinh linh vô tình bước đến trần gian, mang theo sự trong sáng và sạch sẽ không phù hợp với thế giới đầy sóng gió này.
Kinh Du dừng chân lại, xung quanh trở nên yên tĩnh, có thể nghe rõ tiếng tim đập của anh.
_____
Tác giả có lời muốn nói:
Đừng nghĩ về cái kết, nhất định cái này là ngọt văn (thật đó)
Editor: Đừng tin..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom