• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HỒ ĐIỆP CÙNG KÌNH NGƯ

  • Chương 1: Mở Đầu

"Theo thông tin của đài khí tượng, cơn bão Con bướm sẽ đổ bộ vào Dung Thành vào giữa tháng này.

Đề nghị các đơn vị và toàn thể nhân dân làm công tác phòng chống lũ lụt trước và hạn chế ra ngoài trong những ngày mưa bão.

"
Bởi vì bản tin thời tiết này, siêu thị nhỏ hẹp trở nên đông đúc, chen chúc không kém gì lễ hội mùa xuân.

Kinh Du đẩy xe đẩy rồi chen vào đám đông.

Anh chọn đồ không thèm nhìn giá, học theo một dì đi phía trước, thấy cái gì lại tiện tay ném vào trong xe, dạo một vòng quay lại nhìn thì xe đã chất đầy đống.

"Anh, anh lấy cái gì thì cũng phải nhìn qua một chút, anh lấy cái thứ gì đây?" Mạc Hải lấy hai thứ từ trong xe ra.

___ Bảy độ không gian cùng Hushubao [1].

[1] Tên thương hiệu của hãng băng vệ sinh bên Trung.

Kinh Du: "! "
Thiếu niên đưa tay gãi gãi mi mắt, tránh ánh mắt dò hỏi của Mạc Hải: "Thuận tay, lấy nhầm rồi.

"
"Đồ biến thái, đây là chuyện có thể thuận tay sao?"

"Đúng, tôi biến thái.

" Kinh Du cầm hai thứ trong tay ném trở lại xe, nhấn giọng nói: "Nếu cậu có bản lĩnh lại nói lớn tiếng chút.

"
Mạc Hải giận mà không dám nói, lẩm bẩm: "Vậy anh tự mình trả lại đi, em không thể ném bản lĩnh đàn ông đi được.

"
Kinh Du cầm lấy hai gói băng vệ sinh, lại kiểm tra trong xe xem có sót thứ gì không, "Cậu xếp hàng tính tiền trước đi, tôi đói rồi.

"
"Đã biết.

"
Kinh Du thường đến siêu thị này, nhưng anh chưa bao giờ ghé qua nơi để món đồ trong tay, anh cầm hai gói băng vệ sinh và đi vòng quanh siêu thị hai lần mới đặt được đồ về chỗ cũ.

Trên đường đến quầy thu ngân, anh lại lấy thêm hai gói khoai tây chiên, vừa đi ra khỏi khu để hàng liền thấy vẻ mặt đưa đám của Mạc Hải chạy về phía mình.

"Anh anh anh, em bị trộm rồi!" Mặt mày Mạc Hải có da có thịt, khi nhăn nhó thì trông chẳng khác gì rau xà lách trong Plants vs.

Zombies.

Kinh Du có chút buồn cười, liền cố ý giương tầm mắt không nhìn cậu: "Cậu bị trộm cái gì?"
"Xe đẩy, giỏ hàng của em, em vừa nhấc một cái túi lên, đồ trong xe liền bị người ta đẩy đi rồi.

"
Kinh Du: "! "
"Em còn chưa tính tiền đâu.

"
"May mắn cho cậu là còn chưa tính tiền.

" Kinh Du trả hai gói khoai tây chiên về chỗ cũ, "Đi thôi.

"
"Chúng ta đi đâu?" Mạc Hải cúi đầu, "Chúng ta chưa mua gì! "
"Đi ăn trước đã, ngày mai mua.

" Kinh Du khoác vai cậu, "Nhiều người như vậy, chờ cậu chọn lại một lần nữa, lại qua đây xếp hàng, trời đã tối rồi.

"
"Vậy em đi chọn, còn anh ở đây xếp hàng.

"
"Chúng ta ăn cơm trước được không?" Kinh Du thở dài: "Tôi một ngày chưa ăn cơm.


"
Mạc Hải nhỏ giọng nói thầm: "Là do anh tham ăn thôi.

"
Kinh Du đưa tay vỗ nhẹ vào sau đầu cậu: "Đợi lát nữa cậu ăn nhiều hơn một xiên que tôi sẽ đánh cậu một trận.

"
"Anh! Cả thế giới này anh tốt nhất.

" Mạc Hải nhảy dựng lên, nở nụ cười nịnh nọt để Kinh Du mua thêm cho mình vài xiên thịt nướng, cậu cũng tự bỏ tiền túi ra mua thêm 2 chai soda cam.

Buổi tối mùa hè ở thành phố biển nồng nặc mùi hải sản, rượu và soda đá lạnh.

Soda cam vừa lấy ra khỏi ngăn đá, gặp gió mùa hè, từ trong chai thủy tinh chảy ra một chuỗi những giọt nước.

Kinh Du uống hai ba ngụm, liền ném cái chai rỗng vào trong rổ nhựa, chính xác rơi vào trong đó.

Mạc Hải ngồi xổm một bên cắn ống hút vỗ tay tán thưởng.

Kinh Du cười nhẹ: "Mau uống của cậu đi.

"
Mùa hè ở Dung Thành năm nay nóng hơn những năm trước, bãi biển chật ních những du khách mặc quần hoa và bikini.

Kinh Du lau mồ hôi trên trán, nhìn thấy Mạc Hải uống từng ngụm nhỏ, liền khom lưng ngồi xổm xuống, tầm mắt tùy ý nhìn về phía trước.

Gió biển mặn mòi quyện vào mùi thịt nướng nồng nặc, Kinh Du đói đến mức lại nhận lấy thực đơn lão Đỗ đưa cho một lần nữa, đang suy nghĩ có nên lừa Mạc Hải lấy thêm một chai soda đá hay không, đột nhiên cách đó không xa truyền đến âm thanh kinh hãi - -
"Có người nhảy xuống biển!!!"
Lúc này là thời điểm triều cường lên cao, sóng vỗ bờ biển, sóng bên bờ đá ngầm nối tiếp nhau.

Những người không phải dân địa phương lại rất quen thuộc mực nước ở đây nhưng không có can đảm nhảy xuống cứu người.

Mọi người kêu cứu, có người gọi xe cảnh sát cùng cứu thương, vừa không để ý thì một bóng người uyển chuyển từ bên thành bờ đá ngầm lao thẳng xuống.

Giống như đường cong của một con cá đang bơi.

Nước biển tràn vào tai, đồng thời vai phải của Kinh Du truyền tới những cơn đau.

Anh không quan tâm lắm, bơi về phía bóng người không còn vùng vẫy kia.

Trong khi đưa tay ra nắm lấy cô, Kinh Du nhận ra điều gì đó, thuận tay nhặt những đồ vật trôi ở một bên cùng vớt lên.

Lúc này, nhân viên cứu hộ và nhân viên y tế cũng vội vàng chạy đến, đỡ lấy cô gái chết đuối trong tay Kinh Du, lớn tiếng nói: "Đừng có vây lại một chỗ!"
Kinh Du chống tay lên đầu gối thở hổn hển mấy hơi, thấy có thứ gì đó lóe lên, ngẩng đầu nhìn theo nguồn sáng, lạnh mặt nói: "Đừng chụp ảnh.


"
Nhiếp ảnh gia hậm hực cất điện thoại.

Kinh Du nhìn đồ vật trong tay, lại nhìn về phía cô gái ý thức còn chưa tỉnh táo kia, cởi mũ của nhân viên cứu hộ xuống: "Anh Tân, mượn một chút.

"
Anh bước tới, cẩn thận đội chiếc mũ lên nửa đầu cô gái, đưa những thứ trong tay cho nhân viên cứu hộ: "Chắc là đồ của cô ấy.

"
"Được, cảm ơn anh.

"
Kinh Du đứng tại chỗ nhìn xe cứu thương rời đi, bên kia nhân viên cứu hộ - anh Tân chà xát cánh tay: "Hôm nay cảm ơn nha, nếu không có cậu, không chừng lại xảy ra chuyện lớn.

"
"Lúc làm việc, bớt chơi game đi.

" Kinh Du gạt tay anh ta ra, "Đi trước đây.

"
"Này, tối nay mời cậu ăn thịt nướng nha!"
Kinh Du giơ tay vẫy vẫy, đầu cũng không ngoảnh lại cứ thế rời đi.

Gió biển từ mọi hướng thổi tung chiếc quần lót trắng mỏng và ẩm ướt của anh.

Gió nổi gió ngừng, mái tóc dài quấn lấy ngón tay chàng trai khẽ rơi.

***
Vào đêm.

Sóng biển động và triều cường vô tận.

Cơn bão "Con bướm" sắp đổ bộ.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom