• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hệ thống livestream của nữ đế

  • Chương 188

Người may mắn trốn được thì ngã dập mặt, người đen đủi thì bị vó ngựa đạp lên.

Ngay lúc đó có một phụ nữ trung niên bị đạp trúng ngực, rắc một cái, xương gãy nát, lưng lõm xuống thành một cái hố, hộc máu, chết ngay tại chỗ.

Lính gác cửa thành thấy tình hình hỗn loạn, liền tiến lên trước chấn chỉnh, liền thấy 23-30 người đàn ông cưỡi ngựa đeo gươm rút một tấm lệnh bài ra vứt cho bọn họ.

“Nhà họ Mạnh làm việc, ai dám ngăn cản? Mau tránh ra!”

Lính gác cửa thành đã từng thấy những kẻ ngang ngược hống hách, nhưng chưa bao giờ thấy cái loại cưỡi ngựa đạp chết người còn dám cao giọng xưng tên như thế này.

“Ngăn bọn họ lại, ngăn tất cả bọn họ lại!” Đội trưởng đội lính gác thành bực bội quát, mới sáng sớm đã xảy ra chuyện, lại còn có mấy người mất mạng, nếu như để cho hung thủ trốn thoát thì cái chức quan nho nhỏ này của hắn đừng hòng giữ được.

“Ông đây không biết, Hà Gian không có nhà nào họ Mạnh, bắt hết bọn họ lại!”

Chỉ là, binh lính chưa kịp xông lên, gã cưỡi ngựa đạp chết người đã rút roi quất mù một bên mắt của lính gác.

“Ta là người của Mạnh thị, lũ không có mắt!”

Mạnh thị?

Một trong bốn gia tộc lớn của Đông Khánh, Hoàng đế chân chính của đất Thương Châu?

Vẻ mặt của lính gác thành thay đổi mấy lần, sau cùng hắn ta mới nặn ra được một nụ cười.

“Ồ ồ ồ, hiểu rồi, không biết ngài đến đây là vì chuyện gì?”

“Đừng có lắm lời, mau để bọn ta vào thành, nếu làm trễ nải chuyện lớn thì cẩn thận cái đầu của các ngươi!”

Cái roi trong tay hắn ta quật xuống đất, ép đội trưởng của lính gác thành phải lùi lại phía sau một bước, đoàn người nọ rầm rập phi ngựa vào thành.

Trên cửa thành, binh sĩ đã sẵn sàng giương cung, chỉ chờ lệnh là bắn.

Sắc mặt vị đội trưởng nọ xanh mét, giơ tay ra hiệu cho bọn họ không được bắn.

Nếu đám người đó là thật sự là người của nhà họ Mạnh, chọc phải bọn họ, e là sẽ có họa giáng xuống đầu.

Nhưng mà vẫn phải phái người đi theo, ai biết bọn họ muốn làm cái quỷ gì ở đây!

Đối diện với người dân nằm trong vũng máu và những tiếng rên rỉ của người dân bị thương, đội trưởng đội gác thành siết chặt nắm đấm, phẫn hận nện lên tường thành.

“Mau chóng báo cáo chuyện này với Quận thủ, đưa những người bị thương đến Y quán. Lập danh sách những người bị thương và cả những người không may qua đời… chuyển danh sách này cho Quận thủ, để ông ấy định đoạt… Mạnh thị… khinh người quá đáng!”

Mới sáng sớm, bên ngoài cửa thành tràn ngập những tiếng khóc rên đau xót.

***

Ở một nơi khác.

Sau khi vào thành, đoàn người kia vẫn cho ngựa phi nước đại trên phố, may mà bây giờ vẫn chưa mở cửa thành, người đi lại không nhiều lắm.

“Có biết sòng bạc Phúc Lai ở đâu không?”

Gã cầm đầu kéo cương ngựa dừng lại trước mặt một người qua đường, vẻ mặt người này rõ ràng là cả đêm chưa ngủ. Con ngựa tung vó lên cao suýt nữa đạp vào người hắn ta, khiến hắn ta sợ đến mức tỉnh cả ngủ.

“Yêm, yêm, yêm… biết, biết ạ…”

Người qua đường đó chính là một trong những con bạc vừa rời khỏi sòng bạc Phúc Lai sau một đêm điên cuồng đánh bạc.

“Biết? Biết thì tốt, mau đưa chúng ta đến đó, liệu hồn, chậm trễ việc là ăn roi đấy!”

Gã cầm đầu trong lòng vui mừng, những người đi theo sau trên gương mặt cũng hiện vẻ nhẹ nhõm.

***

“Là nơi này à?”

Sau một hồi vòng vèo, đoàn người dừng lại trước cửa một sòng bạc, ngay từ bên ngoài đã nghe thấy tiếng gào thét ầm ĩ.

“Đúng, đúng ạ… đây chính là sòng bạc Phúc Lai… vậy, ông lớn ơi, con có thể đi được chưa ạ?”

Gã dẫn đường nọ khom lung cầu xin, được sự đồng ý của gã cầm đầu liền chạy bán sống bán chết, như thể sau lưng có quỷ đang đuổi theo.

“Hừ, nhát như cáy!”

Mấy tên tùy tùng cưỡi ngựa đằng sau cũng cười ầm lên, châm chọc cái biểu cảm khiếp sợ và động tác đầy khôi hài của gã vừa rồi.

“Câm miệng, tìm được lang quân quan trọng hơn.” Gã thủ lĩnh quát rồi xuống ngựa tiến vào trong sòng bài.

20, 30 người đồng loạt ùa vào khiến cả cái sòng bài thoáng cái liền trở nên chật chội.

Tiểu nhị nhìn thấy bọn họ trong bụng liền giật mình đánh thót, khí thế của đối phương chẳng hề giống như đến đây để vui chơi… chẳng lẽ là… bọn họ chọc phải họa rồi?

Nghĩ đến đó tên tiểu nhị sợ toát mồ hôi hột, miễn cưỡng cười cười bước lên đón khách.

“Đừng lắm lời, ta chỉ hỏi ngươi một câu, người thiếu niên hai hôm trước các ngươi bắt giờ đang ở đâu?”

Biểu cảm của tên tiểu nhị đông cứng lại, trên trán bắt đầu ứa mồ hôi. Hắn ta lập lờ nói: “Khách quan nói gì thế ạ, chúng tôi làm ăn trong sạch, làm gì có chuyện giam giữ phi pháp, cũng đâu có bắt ai bao giờ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom