• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hệ thống livestream của nữ đế

  • Chương 84

Vì một số nguyên nhân không cần thiết để người ngoài biết, Liễu Xa vẫn luôn tin tưởng và “nuôi thả” vị quý nữ nhà mình, ngoài việc học hành ra thì những chuyện khác ông gần như không can thiệp vào. Nhưng ông cũng cần biết rõ tình hình cụ thể và những việc mà cô trải qua, ông sợ cô bị người ta ăn hiếp.

Mà rõ ràng, lo lắng của Liễu Xa là hoàn toàn dư thừa, Khương Bồng Cơ đâu có dễ ăn hiếp?

Từ Kha thật sự là một con người bận rộn, đầu tiên phải sắp xếp cho đám gia đinh ở nông trang, về còn phải đi bàn bạc kế hoạch với Khương Bồng Cơ, chưa kịp ăn miếng cơm lại bị gia chủ Liễu Xa tóm lại hỏi chuyện. Có kinh nghiệm để đời từ lần trước, Từ Kha hoàn toàn không dám giấu giếm bất cứ chuyện gì.

Từ Kha ăn nói lanh lẹ, kể chuyện rất rõ ràng rành mạch, Liễu Xa ngồi ở chính vị, mi hơi khép lại, có vẻ khá là hài lòng.

Điệp phu nhân ngồi sau bình phong, khóe miệng mang ý cười: “Nhị lang quân nay thật có tiền đồ, biểu ca cũng có thể yên tâm được rồi.”

Con gái được khen ngợi, phụ huynh tất nhiên là không được tự mãn, vẫn phải khiêm tốn vài câu, nhưng nụ cười là không che giấu được.

Đến khi Từ Kha nói tới việc Khương Bồng Cơ khiêu khích đám gia đinh, còn tuyên bố huấn luyện xong sẽ dẫn chúng đi giết giặc phỉ, Điệp phu nhân sém chút làm rơi miếng điểm tâm trên tay, Liễu Xa thì kinh ngạc trợn tròn mắt, tưởng mình nghe nhầm.

Điệp phu nhân lúc này cũng chẳng thèm để ý cái gọi là ưu nhã, nghiêm giọng nói: “Quân tử không đứng nơi nguy hiểm, Nhị lang sao lại kích động như thế?”

Liễu Xa không nói gì, chỉ là nét mặt mang chút ngạc nhiên mà ngay cả người bên cạnh cũng không phát hiện ra. Không ai biết tâm tư lúc này của ông như thế nào, lời răn giận dữ của Điệp phu nhân cũng không lọt được vào tai ông, cả người cứ như ở trên mây, dường như đang phiêu bạt ở thế giới khác. Một lúc lâu sau đó, ông mới bừng tỉnh lại, sắc mặt có chút trắng bệch.

“Được rồi, Lan Đình đã không phải là trẻ con, nó tự biết mình đang làm gì.” Liễu Xa mở miệng, ngắt lời Điệp phu nhân đang muốn khuyên ngăn Khương Bồng Cơ, sắc mặt ông có chút uể oải, nhưng lại mang theo vài phần phấn khích, “Đây có lẽ là ý trời.”

Nói xong, ông đi thẳng về phía nhà chính, ánh nến lập lòe nơi hành lang kéo dài bóng lưng ông.

Liễu Xa ngồi trước kỷ án xem bản đồ Đông Khánh, phía trên có đánh dấu nổi bật một vùng đất, đáng ngạc nhiên đó chính là quận Hứa nơi ông đã từng cai quản. Ông nhìn chằm chằm quận Hứa một hồi, hai tay siết chặt lại, cho tới khi lòng bàn tay hằn vài vết móng tay.

Một lúc lâu sau, ông phân phó tỳ nữ đang đứng hầu bên ngoài: “Gọi Lan Đình tới đây.”

Thời gian ở thời cổ đại quan niệm “mặt trời lên dậy, mặt trời lặn nghỉ”, lúc này Khương Bồng Cơ đang chuẩn bị đi ngủ.

“Đi thôi, đừng để phụ thân đợi lâu.” Đột nhiên bị Liễu Xa gọi sang, Khương Bồng Cơ hơi nhíu mày, đứng dậy khoác chiếc áo ngoài nặng trịch ấm áp mà Đạp Tuyết đưa qua.

Không biết là do Liễu Xa trở về hay là ngày xuân vạn vật bừng tỉnh mà khiến cả Liễu phủ nồng đậm sức sống, khung cảnh trong đình viện tươi mới hơn khi cô vừa mới tới rất nhiều. Chỉ là dưới ánh trăng chiếu rọi, nguồn sáng có chút thiếu thốn làm cho cảnh vật xung quanh lúc ẩn lúc hiện khiến khung cảnh trở nên quỷ dị.

Khi tới nhà chính, Khương Bồng Cơ hành lễ với Liễu Xa, ông vẫy tay với cô, ôn hòa nói: “Lan Đình, lại đây nào.”

Khương Bồng Cơ bước lên trước vài bước, ngồi xuống bên cạnh kỷ án, phát hiện vị “cha hời” này đang nhìn chằm chằm vào tấm bản đồ Đông Khánh. Nói là bản đồ, nhưng thực tế thì lại hơi đơn giản, không nói tới sông núi, ngay cả độ lớn nhỏ cũng vẽ lung tung không rõ.

“Lan Đình có biết cha mấy năm nay chấp quản quận huyện nào, ở đâu không?

Liễu Xa đẩy cây đèn trên bàn về phía Khương Bồng Cơ để cô có thể nhìn rõ hơn, “Mấy năm nay rời xa đất Hà Gian, cha đã từng suy nghĩ, trong lòng Lan Đình liệu có oán trách không. Cha cũng là thân bất do kỷ, không thể không tạm xa quê hương, rời đi nơi chôn rau cắt rốn.”

Khương Bồng Cơ nghi hoặc ngẩng đầu nhìn ông ấy, không hiểu Liễu Xa tại sao lại đột nhiên nói những lời này

“Nơi cha chấp quản là chỗ này, tên gọi là quận Hứa, diện tích vùng đất này có thể so với một châu.” Khương Bồng Cơ trả lời câu hỏi đầu tiên, tránh đi vấn đề đằng sau mà Liễu Xa nhắc tới, dù sao cô cũng không phải Liễu Lan Đình, thật sự không có tư cách đi trả lời, cũng không trả lời được.

Đầu ngón tay của Liễu Xa vuốt nhẹ “quận Hứa” trên bản đồ: “Đúng thế, quận Hứa, Trước khi cha chấp quản, nó nổi tiếng là vùng đất cằn cỗi khắc nghiệt. Triều đình liên tiếp phái người tới nhưng đều nửa đường chết bệnh hoặc tới được nơi tiếp quản nhưng lại có đi mà không về.

Quận Hứa nói là cằn cỗi đã là nói giảm nói tránh lắm rồi, từ cuối triều Đại Hạ, nơi đó luôn là một mảnh đất chó ăn đá, gà ăn sỏi. Đất ruộng bạt ngàn nhưng lại hoang vu cằn cỗi, từng liên tục hạn hán, hơn 10 năm không có một giọt mưa rơi, khiến dân nơi này khó lòng sống sót. Vì sinh tồn, đàn ông khỏe mạnh của mỗi nhà đều biến thành giặc cướp, nạn cướp bóc tràn lan, bán con đợ cái trở thành chuyện thường tình. Người chỉ cần có chút tài vặt thì đã sớm chạy khỏi quận Hứa, cho dù lưu lạc nơi tha phương, sống không bằng heo chó cũng đỡ hơn vật vã chốn địa ngục nơi quận Hứa.

Không chỉ như thế, lương thực và tiền cứu tế triều đình đưa xuống qua nhiều tầng bòn rút cũng như bị đám địa chủ thôn trang áp chế, khi tới tay bách tính cũng chỉ còn lại loại “gạo” với 99% là bùn đất. Mỗi năm đều cứu tế nhưng năm nào cũng vậy, địa chủ quan viên bao che lẫn nhau, giặc phỉ tràn lan.

Đại Hạ sụp đổ, Đông Khánh tiếp quản mảnh đất có gai này.

Trước Liễu Xa, có không ít quan viên chính trực muốn đi cai quản sửa trị vùng đất này, nhưng không có ai ngoại lệ mà thoát đi khỏi cái chết. Từ việc này dẫn đến việc Liễu Xa trở thành Quận Thủ tại nhiệm lâu nhất ở quận Hứa trong hơn một trăm năm gần nhất và được người dân nơi đây kính như thần thánh.

“Phụ thân năm đó đã gặp chuyện gì, tại sao lại bị phái tới nơi đầm rồng hang hổ đó?”

Khương Bồng Cơ nhíu mày, quận Hứa bốn bề hung hiểm, chỉ cần là văn sinh trẻ tuổi có chút hiểu biết sẽ không chạy tới đó làm quan? Liễu thị ở Đông Khánh tuy không được coi là sĩ tộc đứng đầu, nhưng cũng không phải có thể tùy tiện khinh thường, con đường làm quan của Liễu phụ cũng không đến nỗi trắc trở mới đúng.

Đáp án của Liễu Xa nằm ngoài dự liệu của Khương Bồng Cơ: “Vào chỗ chết để tìm đường sống, đó là do cha tự nguyện đi.”

“Tự nguyện?”

Tự nguyện đi tìm chết?

Hay là Liễu Xa nắm chắc sẽ sống được ở quận Hứa?

Không đúng, vào chỗ chết để rồi sống lại?

Quả nhiên, lúc đó có người muốn giết Liễu Xa?

“Đối với người khác, quận Hứa là vùng đất chết, nhưng đối với cha, đó lại là vùng đất lành ẩn chứa một con đường sống.” Liễu Xa cảm khái nói, trước mắt như trở về năm đó, ông một thân áo vải ôm tâm trạng đau khổ chỉ một lòng muốn chết, mang theo bài vị của A Mẫn vội vàng lên đường.

Khi đó, ông trước phải chịu nỗi đau mất con, sau đó là cảnh vợ mình bệnh liệt giường rồi ngày một yếu dần. Bên ngoài lại có vô số con mắt âm hiểm nhìn chằm chằm vào Liễu phủ, ôm đứa con thơ trong lòng ông không biết phải làm sao để sống tiếp, thậm chí còn muốn cứ thế mà đi theo vợ mình.

Chỉ là A Mẫn nói rất đúng, Lan Đình còn sống, kẻ thù cũng còn sống, ông không thể chết được.

Đi quận Hứa, nơi đó còn một đường sống.

Nén lại cảm xúc, Liễu Xa cất đi những ký ức đau khổ trên khuôn mặt, nhấc tay chỉ vào quận Hứa hỏi, “Hôm nay rảnh rỗi sinh nông nổi, cha kiểm tra Lan Đình một chút nhé. Nếu như năm đó con là cha, không thể không đi quận Hứa, vậy làm sao để giữ được mạng nhỏ? Làm sao vững được gót chân và làm sao sửa trị quận Hứa?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom