• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New hệ thống hôm nay lại cảm thấy mình chọn đúng người

  • Chương 66: nằm viện

ngày nữa trôi qua, trong căn phòng rộng rãi. Cơ thể cô vẫn vô lực giựa vào đống máy móc, hai mắt nhắm nghiền nằm trên giường lớn. Hệ thống cũng chẳng thấy đâu nên xung quanh yên tĩnh lại càng thêm yên tĩnh.

Trên bàn có một cuốn kịch bản và chiếc móc khoá nhỏ nhắn hình mặt trời. Điều đặc biệt là nó có mắt và mũi, miệng nhỏ cười tươi rói như tên gọi.

Bình An chỉ chiếm một phần chiếc giường. Dáng dấp cô vốn nhỏ con nhưng vẻ linh động hằng ngày đã bị cơn mê man cướp mất. Dù không thể tự chăm sóc bản thân, mái tóc của Bình An vẫn rất mượt. Mắt mèo ngủ say, môi hồng cũng ngả màu lạnh nhạt. Bàn tay có gắn một ống truyền, cật lực hỗ trợ cô.

Căn phòng tĩnh lặng, khái niệm thời gian chẳng còn quan trọng nữa. Qua từng phút, Bình An vẫn không có tiến triển.

-------

Hai mí dính lại, Bình An cố gắng mở mắt ra. Cô không nhìn cũng biết mình đang ở bệnh viện. Hai tay dật nhẹ rồi lại bất động.

Hồ Lô phát sáng, nó lắc đầu nói: “ kí chủ, ngài đã ngủ rất lâu” thì cô hỏi: “ bao nhiêu?”

Nó ngồi xuống ghế, khoanh tay đáp: “ hơn hai tuần”

Bình An khó khăn “ ồ” một tiếng, cả người cô mỏi vô cùng. Muốn cử động cũng không được.

Đang nói chuyện với Hồ Lô, nữ y tá bước vào. Thấy Bình An tỉnh lại, y tá vui mừng hỏi thăm tình trạng sức khoẻ rồi chạy đi thông báo.

Chưa đầy nửa tiếng, Thanh Ly đã rối rút tìm tới. Cô ấy khóc như con nít, hai tay nắm chặt lấy thành giường than vãn. Bình An phải dỗ mãi cô mớ chịu nín. Trước khi sang, Thanh Ly mua hoa qủa, bánh trái đủ loại. Bình An nói muốn ăn táo, cô tức tốc gọt

Sau đó là Tiểu Hy. Dù cả hai không quá thân thiết, nhưng nàng có vẻ rất lo cho Bình An. Với kinh nghiệm có người nhà từng bị bệnh, Tiểu Hy dặn dò cô một lúc lâu khiến hệ thống nghe mà chán.

Không nghĩ cả Hoà Vy cũng đến, thư kí của Bạch Tổng lại rảnh rỗi như vậy. Bình An phát hiện Hoà Vy mũm mĩm hơn, hỏi ra mới biết Mỹ Loan và cô ấy hay đi ăn gà nướng. Ông chủ quán chắc rất vui khi có thêm khách sộp. Vốn là người có tiền, Mỹ Loan bảo Hoà Vy đem toàn quả đắt đỏ. Tính riêng chùm nho đã 300k. Hoà Vy nói nàng ta yêu cầu cô giữ gìn sức khoẻ, phải chú ý ăn uống nếu không sẽ ảnh hưởng tới đoàn phim mà Bạch Tổng đầu tư. Bình An cảm thấy lời này hơi thô, nhưng tấm lòng ấm áp.

Bình An bình thường hay giúp đỡ người trong đoàn phim nên không ít người tới thăm cô. Chiếc bàn trống đã đầy ắp quà cáp
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom