• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot HÃY GỌI CHÚ BẰNG ANH

  • Chương 16: Nếu như...

Anh càng tiến tới gần cô càng lo sợ mà lùi ra phía sau:



- Chú...không được qua đây!



- Sao lại không được chứ? _ Anh vẫn tiến tới.



Cô run rẩy lùi dần về phía sau mà không để ý nên đã ngã lên giường, cô nhanh chóng ngồi dậy định bỏ chạy nhưng anh đã nắm chặt hai cổ tay cô trên giường khiến cô không thể chạy thoát:



- Bỏ ra! _ Cô giẫy giụa.



- Lần nào em cũng nói câu này, em trốn tránh hoài vậy sao? _ Anh cau mày nhìn cô.



- Em không muốn! Bỏ ra đi!



- Anh dù gì cũng là đàn ông, sống chung nửa năm nhưng anh chưa lần nào làm được gì em! Ăn chay hoài sao anh chịu nổi!



- Em không muốn!_ Cô vẫn trốn tránh.



- Rốt cuộc là tại sao?



- Em...em đang có...để lần khác nha!_ Cô ấp a ấp úng.



Cảm nhận tay anh đang nới lỏng ra, cô nhanh chóng bật dậy toan bỏ chạy nhưng anh nhanh chóng siết chặt tay cô, anh ghì chặt cô xuống giường cùng nụ cười nham hiểm:



- Anh vừa ngẫm lại, em rụng dâu cách đây một tuần rồi nên đừng có lấy lý do!



- Sao...chuyện này mà chú cũng biết? _ Cô tái mặt.



- Vì em là vợ tôi! Giờ thì hết đường từ chối!



Anh hôn lên chiếc cổ trắng mịn của cô khiến cô bỗng rùng mình nhạy cảm. Cô nhẹ giọng thủ thỉ:



- Nếu...em không còn...



Nghe lời nói lắp lửng từ cô, hành động của anh thoạt nhiên khựng lại, anh nhìn thẳng vào mắt cô. Anh nhíu mày nghiêm túc hỏi lại cô:



- Ý em là sao?



Cô bối rối, giọng có phần run sợ, đôi mắt cô ứa lệ:



- Chú có khinh thường nếu em nói em không còn...không còn...sự trong trắng...



Lời nói của cô như tiếng sét đánh bên tai anh, anh quá bất ngờ trước câu nói đó, anh không tin cô đã trao cái quý giá của một người con gái cho người đàn ông khác. Cô là một người không hề dễ dãi với đàn ông, vậy tại sao lại như vậy? Bây giờ, sắc mặt anh trông hề ổn, anh cố gắng thật bình tĩnh:



- Em nói thật?



- Phải...Em...xin lỗi.



- Người đó là ai? Anh có thể biết?_ Anh nghẹn giọng.



- Một người em từng rất yêu...



- Vậy bây giờ em còn yêu người đó không?



- Không còn thì sao? Còn thì sao?



Anh mỉm cười chua chát, một nụ cười cô chưa bao giờ nhìn thấy từ anh:



- Nếu không còn yêu thì hãy đón nhận tình yêu mới. Nếu em còn yêu thì...chúng ta ly hôn....



Cô im lặng nhìn anh trong vài giây ngắn ngủi, ánh mắt của anh vẫn không ngừng dỗi theo từng biểu cảm trên gương mặt cô. Cô khẽ cất giọng yếu ớt:



- Em...Xin lỗi...



Anh đã hiểu được ý nghĩa lời nói của cô. Anh buông tay cô ra, ngồi bệt xuống giường anh cúi gầm mặt, giọng nói đầy thất vọng:



- Ra là vậy, từ đầu tới cuối là do anh tự mơ mộng rằng em có tình cảm với anh. Lần ở căn tin khi nghe em từ chối Khánh Minh và nói rằng em đã người yêu người khác, anh cứ nghĩ người đó chính là anh.



Cô bắt đầu lo lắng khi thấy anh trở nên như vậy:



- Chú...đừng như vậy mà!



- Có lẽ đến lúc em được như mong muốn rồi! _ Anh cười ảm đạm nhìn cô.



- Chú nói gì vậy? Em không hiểu? _ Cô thấy lòng bất an.



- Sự trong trắng không phải là tất cả để đánh giá về một người con gái, không ai có quyền khinh thường khi phụ nữ không còn trinh tiết. Ai cũng có quá khứ dù nó tốt đẹp hay đau thương. Nhưng em không yêu anh, anh không thể và không muốn ép buộc em. Dù có được em thì đã sao? Trái tim em cũng không thuộc về anh. Vậy thì anh đành trả lại tự do cho em, cố miễn cưỡng cũng chẳng thể hạnh phúc...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom