• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HẠT DẺ NGÀO ĐƯỜNG

  • Phần 3

(Phần 3)

Tác giả: 山间狐

4.

Một quyển câu hỏi căn bản không cần đến 10 buổi học.

Trong buổi thứ 3, buổi mở rộng nâng cao ngữ văn đã kết thúc rồi.

Bởi vì Đường Do không muốn lấy lại tiền thừa nên Hứa Lệ Tử chỉ có thể giảng cho cậu ấy thêm một chút nội dung về lịch sử văn học.

Bắt đầu từ Bách Gia Chư Tử(*) , đến "Đường thi Tống từ(*)", thơ thời Nguyên, tiểu thuyết thời Minh, Thanh.

(*)Bách Gia Chư Tử là những triết lý và tư tưởng ở Trung Hoa cổ đại nở rộ vào giai đoạn từ thế kỷ thứ 6 đến năm 221 TCN trong thời kỳ Xuân Thu và Chiến Quốc

(*) Thơ Đường, Tống từ, Từ (词) là một loại thi ca cổ điển. Thoạt đầu chỉ là lời hát để phối hợp với âm nhạc cho các ca nhi hát xướng trong buổi yến tiệc, v.v. Về sau, trở thành một thể thơ đường đường chính chính mang phong cách văn vẻ bác học.

Hứa Lệ Tử đã chọn một trong số đó, kết hợp với những câu chuyện nhỏ thú vị để phổ cập khoa học cho Đường Do.

Đường Do bất luận là nghe hiểu hay không cũng đều chống tay lên cằm, dùng đôi mắt tròn xoe nhìn Hứa Lệ Tử, vừa trong sáng vừa chăm chú, nhìn như kiểu nghiêm túc đến trạng thái mê mẩn.

Khoảng thời gian này cũng không phải là lên lớp liên tục.

Có khi Đường Do luyện tập quá muộn, sẽ gọi nước trái cây, trà sữa, bánh kem ship đến chổ cô để "xin nghỉ phép."

Ban đầu Hứa Lệ Tử có chút lúng túng nhưng sau nhiều làn từ chối, thuyết phục thất bại, cô cũng quen dần.

Nhân tiện mỗi buổi học cũng được kéo dài thêm nửa tiếng.

Bọn họ vào những lúc rảnh rỗi cũng đi tập gym cùng nhau.

Hứa Lệ Tử vốn dĩ không muốn làm thẻ thường niên.

Những dụng cụ trong phòng tập ngoại trừ máy chạy bộ và xe đạp thể dục ra những thứ khác cô đều không biết sử dụng, thẻ thường niên cũng không thể phát huy hết tác dụng.

Nhưng Đường Do không đợi cô từ chối đã đưa cô một tấm thẻ.

Một tấm thẻ cao cấp không cần tốn tiền.

"Thế này không ổn lắm nhỉ?"

"Không có gì không ổn hết, chị."

Hôm nay cậu mặc một chiếc áo sơ mi sọc đen rộng rãi và một chiếc quần âu đen, đôi mắt tròn sau cặp kính gọng đen đang mỉm cười.

"Thật ra, phòng tập này là em mở. Em tặng cho giáo viên của mình một tấm thẻ, không có gì cả."

Hứa Lệ Tử: ???

Nếu cô nhớ không nhầm, đây là phòng tập lớn nhất gần trường học của bọn họ.

Mấy năm gần đây có liên tiếp các phòng tập nhỏ lẻ được mở ra, nhưng chắc là hoạt động không đúng cách, tiền của hội viên đều bị kẹt lại ở đó.

Rất may, một phòng tập mới đang được cải tạo, hợp nhất tất cả phòng sắp ngừng hoạt động, mở rộng mặt tiền ban đầu.

Điều này đã tạo ra một tình huống lấn lướt.

"Thực ra em cũng không muốn mở to như vậy, chỉ muốn đầu tư, để số tiền tiết kiệm trong tay vơi đi bớt."

"Cậu không học tài chính thì đáng tiếc thiệt đó, em trai à."

"Chị, chị đang tâng bốc em quá rồi. Chỉ là may mắn thôi, em tự biết, mình không có tài trong lĩnh vực này."

"Chị ơi, không bằng hay là chị kiểm tra thiên phú thể thao của em ở phòng tập đi."

Hứa Lệ Tử bối rối bị kéo đến phòng dụng cụ thể dục, thay quần áo và bước ra khỏi phòng thử đồ, cô mới định thần lại khi nhìn thấy chiếc bụng bầu bĩnh của mình.

Hứa Lệ Tử thở hổn hển tay vịn máy chạy bộ, cho dù Thiên Vương Lão Tử có đến cũng không thể tiến hành hạng mục tiếp theo được.

"Tôi không tập nữa. Cậu là quỹ à ! 5 km cậu cũng không biết mệt hả?

Đường Do quay lại ho khan hai tiếng, quay đầu lại có chút ngượng ngùng nói:

"Hay là, em cho chị sờ thử cơ bụng của em. Như này có thể tiếp tục hạng mục tiếp theo không?"

Hứa Lệ Tử thật sự rất muốn sờ.

Nhưng cô vẫn chưa bị điên.

Cô chộp lấy chiếc khăn mà Đường Do đã chuẩn bị cho mình, lau mồ hôi trên mặt và cổ, vẻ mặt tràn đầy năng lượng với dòng chữ "Tôi chuẩn bị xong rồi".

"Giống như hải miên bảo bảo(*) vậy."

(*)bảo bối mềm xốp.

"Cậu nói cái gì."

"Không có gì, chị."

Khi Hứa Lệ Tử nằm trên giường trong phòng ngủ, lần đầu tiên cô cảm thấy đây chính là nơi thoải mái nhất trên thế giới.

Còn Đường Do...

Nghĩ đến đây, mặt cô bất giác đỏ lên.

Cơ bụng của Đường Do đúng là đẹp thật.

Ngày thường, chỉ nghĩ rằng cậu ấy cao và thẳng, như một cái móc áo biết đi. Nhưng khi diện đồ thể thao lại lộ rõ những đường cơ mịn màng, đầy vẻ đẹp hài hòa.

Mồ hôi nhễ nhại, như cơn gió mát thổi vào trái tim.

Cuối cùng cô cũng gặp được vẻ đẹp nặn tượng mạnh khỏe cứng rắn lại đẹp đẽ tinh xảo.

Đó là sự nhân từ của Nữ Oa(*) trong việc tạo ra con người, và nó là tác phẩm nghệ thuật của đấng tạo hóa.

Là khúc hát cuối của mùa hạ, tích cát thành tháp tim đập thình thịch.

(*)Truyền thuyết kể rằng Nữ Oa là vị thần sinh ra loài người. Bà là người nặn nên con người, cho thế giới sự sống muôn loài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom