• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hạnh phúc rồi sẽ tới!

  • Chương 271

Đem bộ lô tô siêu cấp của mình ra , tiểu Minh phát cho mỗi người một tờ giấy dò và một cục phấn . Tiểu Tinh khởi sướng :

" E hèm , bản đại thiếu gia đây sẽ là người làm cái . He he ! Mấy cưng chuẩn bị thua mạc xịn luôn đê . Trò chơi này ăn kẹo , mỗi người thảy vào hai viên nhanh lên . "

Tiểu Tinh giở trò chuyên nghiệp hát lô tô :

" Bắt đầu kêu số nha . Số gì đây con số gì đây ... 12 con giáp không giống con nào con số 6 là con số 6 . "

Bé Gấu nhìn con số vẻ trên cục gỗ tìm kiếm trong giấy gạch cái rẹt , kêu lên : " A hi hi ! 6 có nha . "

Mấy người kia tìm con số 6 muốn lòi mắt mà không ra , liếc qua tờ giấy bé Gấu . Tiểu Minh cười hề hề , giỏ trò ăn gian :

" Bé Gấu đổi cho anh tờ đó được không nè ? Anh cho em 1 cục kẹo . "

Tiểu Hi phùng mang trợn má , liếc tiểu Minh :

" Không cho đổi . Em Minh chơi kì quá nha . Đừng tưởng bé Gấu hiền rồi lừa . Đây anh Thỏ cho kẹo bé Gấu nè . Đừng có đổi nha . "

Bé Gấu xé kẹo ra ngậm gật gật đầu : " Dạ , em không đổi đâu . Hi hi ! "

Tiểu Tinh đọc con số tiếp theo : " Số gì đây , con 3 gì đây , con 3 gì đây ? A li ba ba cái quần si đa , ba con 33 . Con 33 , á à a . Ai có không chứ anh Tinh đẹp trai của mấy cưng có rồi nha . Ha ha . "

Cả đám đều hô lên : " Có ! Tưởng mình ngon hả cưng . "

" Xía bóc số khác làm thấy ghê . Số gì đây là số gì đây . 1 gì đây một gì đây , rằm tháng bảy là phải ăn chai số 12 . Số 12 . He he ! Có ai có không nà ? "

Bé Gấu giơ tay tiếp :

" Có có ! 3 con ngay hàng luôn á . "

Chòi ơi hên gì hên dữ vậy trời . Ai cũng cảm thán vì bé Gấu số đỏ quá trời đỏ . Tiểu Hi thì đắc chí ôm bé Gấu hôn chụt chụt .

" Ố là la , quả nhiên là vợ tương lai của anh Thỏ có khác . Giỏi quá ta ơi . Moa moa ! Yêu em chết mất thôi bé Gấu . "

Tiểu Tinh lè lưỡi , chu chu cái mỏ nói :

" Mấy người đừng vội đắt ý sớm , còn 2 con nữa mới kinh nha . Số gì đây con số gì đây . A a a có con ma con số 3 . "

Cố Hiếu bực bội nãy giờ 4 con mà trúng có một con mắng tiểu Tinh :

" Tay của em thúi ình hà . Hát lô tô nhạc đoản hậu dễ sợ . Đợt sau để anh làm cái bóc số . Hừ ! "

Tiểu Tinh cãi lại ngay tức khắc :

" Anh Hiếu xui thì trách ai được . Hừ , chơi xuyên đêm mà kêu hát dài chắc mai khỏi nói chuyện luôn quá hà . Anh đừng ở đó mà ghen ăn tức ở nha . Anh coi anh coi , ông nội nãy giờ không trúng một số luôn kìa . Số ông còn đen hơn số mình , anh coi ông có nói gì không ? Anh phải học hỏi ông nội đi nha . "

Cố Chính Khanh mặt đen còn hơn cái đít nồi , tức quá không nói nổi chứ không phải là không nói . Sai làm lớn a !

" Tiếp nè tiếp nè , nói hoài , nói mãi . 4 gì đây con 4 gì đây ? Ô kìa có anh nào đẹp trai con 42 . Con 42 ! "

Cuối cùng cũng dính được con , ai dè bé Gấu hô hên :

" Kinh kinh kinh ! Trúng số độc đắt rồi . A hi hi ! "

Cố Chính Khanh khóc mà không ra nước mắt . Chắc do ông sống lâu quá nên vận may dùng sắp hết rồi cũng nên .

Tiểu Tinh không tin cầm tờ giấy dò của bé Gấu coi . Đúng thật là kinh rồi , số gì mà hên vậy trời . Bóc 5 con con nào cũng trúng . Tiểu Hi hốt kẹo lại cho bé Gấu :

" Bé Gấu thắng rồi xem gì nữa mà xem . Đống kẹo này là của bé Gấu rồi . Ha ha ! "

Tiểu Hiếu bực bội giật lại túi kêu số :

" Để anh bóc số . Tay em thúi quá đi . Mới 5 con mà bé Gấu kinh rồi . Hừ ! Coi bản đại gia trổ tài đây . "

Hứa Sinh gãi gái đầu , nói lên ý kiến của mình :

" Nãy giờ thầy không biết là vô tình hay cố ý nhưng mấy con số tiểu Tinh bóc ra đều chia hết cho 3 a . Chẳng lẽ lại trùng hợp đến như vậy sao ta ? "

Những cặp mắt nghi ngờ hướng tiểu Tinh nhìn chòng chọc . Tiểu Tinh thản nhiên nói :

" Em chỉ chọn mấy số chia hết cho 3 bóc thôi hà . Tại vì sao tại vì em , anh Minh và bé Hạo là cuộc tình tay 3 mà . Ho ho . Mấy con số chia hết cho 3 tụi em đánh dấu kí tự trái tim ❤ hết gòi . Không bóc trúng mới là lạ đó . Hắc hắc ! "

Cả đám nổi đóa hét lên : " Chơi vậy ai mà trúng cho nổi ? "

Tiểu Tinh chỉ chỉ bé Gấu :

" Đó bé Gấu trúng kìa . Hố hố ! "

" ... " cạn ngôn !

Mấy đợt sau bé Gấu và bé Hạo thay phiên nhau trúng độc đắt . Chơi hồi thua hết bị kẹo luôn . Tiểu Hiếu và tiểu Hòa đập đầu kêu oai oái :

" trời ơi lỗ bán nhà luôn rồi trời . Thua thê thảm . Chơi mấy chục bàn mà không kinh được bàn nào . A a a ! "

Tiểu Hi , tiểu Minh và tiểu Tinh chạy đến cọ cọ hưởng vận may ké .

" Đương nhiên rồi ! Bởi vì vợ của tụi em số đỏ mà . "

Cố Hiếu mặc kệ , ôm Hứa Sinh cầu an ủi :

" Thầy ơi em xiu quá đi . Thầy thơm môi em cái để may mắn nha . Em tức chết mất thôi . Nha thầy ! "

Hứa Sinh lắc đầu : " Hôn gì chứ không hôn môi . "

Tiểu Minh chêm vào một câu : " Vậy thầy hôn mông anh Hiếu đi . Hôn mông thay hôn môi . Ha ha ! Đúng không các anh em . "

" Đúng ! Đúng ! Hôn mông đê , hôn mông đê . "

Hứa Sinh đỏ mặt , thơm má tiểu Hiếu một cái , xấu hổ nói :

" Môi mông đều không hôn . "

" Ha ha ! Thầy Sinh mắc cỡ kìa . Lớn già đầu còn gì nữa đâu mà mắc cỡ a . "

Trái ngược với tiểu Hiếu , tiểu Hòa răn đe a Thuận :

" Nhóc Thuận không mang đến may mắn cho anh gì cả . Cùng học một lớp tại sao bé Hạo trúng hoài còn em không trúng ? hừ hừ hừ ! Lỗ 2 bịt kẹo thêm bịt của ông nội nữa là 3 . Xúi quẩy gì đâu á . "

A Thuận cúi đầu hối lỗi một chốc sau săn tay áo lên khoe chuột :

" Không mấy anh hôn chuột em đi . Hôn chuột em thì sẽ may mắn á . Anh Hòa bớt giận đi mà , cờ bạc không làm chúng ta giàu đâu . Chơi vui thôi ! "

" Có con chuột chít mà khoe hoài . Xui ơi là xui . Chán , nghỉ chơi ! chơi cái khác đi . "

A Thuận mạnh bạo , kéo tiểu Hòa hôn môi cái chụt :

" Hôn môi luôn rồi . Bớt giận nha anh Hòa . Anh muốn hôn môi nữa không ? Em chiều anh tới bến . "

Tiểu Hòa , mặt không biến sắc , thốt ra một chữ " Muốn " xong đè ra hôn môi a Thuận . Một màng này phải nói là kích thích kích thích a . Các nhóc còn lại cũng đè vợ ta hôn . Tiểu Hiếu hơi ganh tỵ , ngước lên nhìn Hứa Sinh . " Thầy ơi ! Thơm môi nha thầy . Em thèm thơm môi quá đi . "

Hứa Sinh bất động nhìn đám nhóc hôn môi một cách trắng trợn , chòi oi kiểu này chắc cậu mất zin sớm .

" Thầy không nói coi như đồng ý nha . "

Tiểu Hiếu chớp thời cơ hôn môi Hứa Sinh một cái , được một cái nhóc quất một cái nữa . Lỡ rồi , Hứa Sinh cũng cho nhóc hôn luôn . Cố Chính Khanh éo biết hôn ai , vợ theo gái bỏ mình rồi còn đâu . Ông tức tối đập mền đập gối la lên :

" Mấy đứa có biết ngại là gì không hả ? Con nít mà mặt dày như tường thành rồi a . Dẹp không hôn nữa , đi ngủ hết ngày mai đi học . Tức chết ta . "

Nghe ông la vậy mấy nhóc mới ngưng , nói một câu :

" Cún già độc thân ! Lêu lêu ! "

" Các con ... "

" Học nhiêu rất mệt nên phải xin nghỉ học một hôm a . Tối nay tụi con quyết chí chơi xuyên đêm . Mẫu giáo mà học cái giề . Lớp 1 mà học cái giề ? Đem não đi bảo trì ở gara lười rồi . He he ! Chơi tiếp bịt mắt bắt dê thôi anh em ơi . "

Oẳn tù xì , ông thua nên phải làm dê tìm người . Số ông quá xui bị làm dê cả 9 bàn liên tiếp . Nói chung đêm đó ông chơi trò nào cũng cực kì cực kì thê thảm .

Tằng tăng , Cố gia là nơi tập trung tệ nạn xã hội từ cờ bạc rượu chè cho tới dê xồm . Cái nào cũng có :smile:)

... ... ... ... ... ... Ô kìa em rất xinh con số 9 .. ... ... ...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

16 năm hối tiếc-16 năm hạnh phúc(toàn bộ)
  • 4.30 star(s)
  • trường giang lưu đông
kỳ 16(end)
[Zhihu] Phải hạnh phúc, mẹ nhé!
  • 风月无罪 - Trăng không có tội
Phần 4 END
CÁI GIÁ CỦA HẠNH PHÚC
  • Thuỷ Linh Znghi

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom