• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hắn có khi nào đi nhảy sông không?

  • Chương 11

Thẩm Mục chôn mặt, lắp bắp hỏi, “Ta có phủ đệ của chính mình… Vì sao… Vì sao phải chuyển đến phủ tướng quân…”

“Ngươi không sợ ta lạnh sao?” Tướng quân cây ngay không sợ chết đứng, không biết xấu hổ mà nói, “Cho ta ôm ngủ liền không lạnh.”

“Hồ đồ… Ăn nói linh tinh…” Thẩm Mục nghe không nổi nữa, giãy dụa muốn đi, tướng quân ôm người không buông tay, “Làm sao là ăn nói linh tinh, nếu không ta đi chỗ của ngươi ngủ cũng được, ổ chăn của ngươi cũng rất ấm áp, lần trước…”

Lời tướng quân còn chưa nói hết, liền bị Thẩm Mục vội vội vàng vàng dùng tay che miệng lại, “Ngươi… Đừng nói nữa…”

Tướng quân nghiêng đầu cười qua bên mép tay hôn một cái, “Được được được, ta không nói…” Hắn nghĩ, con mọt sách của hắn da mặt thật sự rất mỏng, bị trêu liền xấu hổ, xấu hổ liền đỏ mặt, thật con mẹ nó… quá đáng yêu.

Kỳ thực lần trước cũng không có gì, cũng chỉ…ôm người ta chậm rãi thoải mái ngủ một giấc…

Ngày ấy, gặp Công chúa Bắc Nghiêu xong, buổi tối tướng quân leo tường leo cửa sổ, lén lút tiến vào phòng ngủ của Thẩm Mục.

Con mọt sách của hắn đang ở dưới đèn đọc sách, tựa hồ mới vừa tắm rửa xong không lâu, mặc áo trắng, tóc tai xõa ra, sợi tóc còn dính hơi nước, cả người ôn ôn hòa hòa, lại đột nhiên thấy người tiến vào sợ hết hồn, thiếu chút nữa lên tiếng gọi người.

Nhưng vừa nhìn thấy là tướng quân, vừa mừng vừa sợ, đáy mắt có ánh nến chiếu vào, trong veo.

Trong lòng tướng quân nóng lên, có chút không chịu nổi.

“Khụ khụ… Đang đọc sách sao?”

Thẩm Mục gật gật đầu, “Trong lúc rảnh rỗi, tùy tiện xem.” Sách trong tay của y, bên cạnh trang sách có vài nét chữ, đại khái là thời điểm đọc sách tiện tay ghi nhớ.

Tướng quân nhìn những chữ kia, cười nói: “Chữ của ngươi quả nhiên không thay đổi dù là một chút.”

Thẩm Mục không rõ.

Tướng quân từ trong ngực áo lấy ra tờ giấy mà Công chúa Bắc Nghiêu hẹn hắn đến miếu hoang đổ nát ngoài thành, “Đây là ngươi viết đúng không?”

Thẩm Mục tiếp nhận tờ giấy, “Ngươi gặp Công chúa Bắc Nghiêu?”

Tướng quân gật đầu, Thẩm Mục nhẹ giọng nói: “Chuyện này liên luỵ quá nhiều, nếu ngươi không phải nguyện ý…”

Tướng quân ngăn lại lời y, “Ngươi bị kéo vào rồi, ta còn có thể không quản?”

Đôi mắt Thẩm Mục hơi cong, đáy mắt hiện lên ý cười, “Ta vốn định trực tiếp cùng ngươi thương lượng việc này, nhưng công chúa nói muốn gặp ngươi…”

“Nàng muốn thử ta chứ gì” tướng quân ghét bỏ nói, “Thử thì thử, còn tìm ngươi viết tờ giấy, lập tức liền bại lộ.”

“Nàng nói, chữ của nàng không dễ nhìn,” Thẩm Mục nghi hoặc, “Làm sao liền bại lộ?”

Tướng quân một mặt kiêu ngạo, “Ta nhận ra chữ của ngươi.”

Đầu óc Thẩm Mục mơ hồ, “… Ngươi làm sao… lại nhận ra chữ của ta?”

Tướng quân: “Ngươi quên rồi? Ngươi từng viết thư cho ta.”

Thẩm Mục đem trí nhớ trong đầu lật qua lật lại, sững sờ không tìm được cái “thư” mà tướng quân nói.

Tướng quân có chút không vui vẻ, nhưng không chịu nói, để cho thư ngốc tự mình nghĩ.

Vì vậy, con mọt sách suy nghĩ một buổi tối cũng không nhớ tới là cái gì, cuối cùng tướng quân tức giận đến dựa vào trên giường người ta không chịu đi, còn nói một người ngủ không được, cũng kéo con mọt sách vào trong chăn, ôm người không buông tay, táy máy tay chân mà chiếm tiện nghi của người ta, một chút nói người ta eo nhỏ, một chút liền than phiền người ta quá gầy, lát sau lại nói mông người ta mềm mại… Náo loạn nửa ngày mới ngủ say.

Con mọt sách đỏ mặt vùi ở trong lồng ngực tướng quân, nghe tiếng hắn nhẹ nhàng hít thở, đem từng giọt ký ức từ lúc hai người sơ ngộ đến bây giờ ngủ chung lôi ra ngoài, nhưng vẫn không nhớ tới đã từng viết thư gì cho tướng quân, cuối cùng không chống cự nổi cơn buồn ngủ, dựa vào trong lồng ngực tướng quân ngủ say.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom