• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hắc Hóa Xin Cẩn Thận

  • Chương 125

Nghiêm Viêm vốn tưởng rằng sẽ nhìn thấy cô tức giận, nhưng ngồi vào chỗ cũng không thấy cô gọi tên hắn, mà là nhặt sách lên tiếp tục làm bài.
Cái này làm cho hắn có cảm giác đấm vào bông, bực bội đá đá cái ghế bên trên.
Ngồi phía trên là một nam sinh, ngày thường cũng hay bị Nghiêm Viêm bắt nạt, lúc này ghế ngã xuống đất, cũng không dám tức giận.
Người ngồi cùng bàn với Nghiêm Viêm vừa thấy sắc mặt của hắn, thò tới nói: “Muốn tao tìm mấy người dạy dỗ con bé kia không?”
Nghiêm Viêm nhíu mày đẩy hắn ta ra, nói: “Dạy dỗ cái gì, nữ sinh, cút cút cút.”
Nam sinh ngồi cùng bàn là Mẫn Thụy, còn hỗn xược hơn cả Nghiêm Viêm, làm người cà lơ phất phơ, cả ngày không đi tiệm net thì đi đánh nhau.
Nghiêm Viêm đi tiệm net chơi cũng chỉ là bởi vì nhàm chán, đánh nhau cũng là vì người khác chọc hắn, mà Mẫn Thụy hoàn toàn là tự tìm việc.
Người hắn ta hận nhất là Lý Tiểu Ngư, hận không thể tìm một cơ hội làm cô biết được sự lợi hại của hắn ta.
Tan học, Lý Tiểu Ngư và Nhị Nữu ở lại trực nhật, thời tiết oi bức oi bức, người trong phòng nhoáng cái đã đi hơn một nửa, lưu lại cũng đang thu thập sách vở.
Nắng hoàng hôn chiếu xuống mặt bàn, rõ ràng có thể nhìn thấu bụi trong không khí, ánh nắng chới tới nam sinh ngồi bàn cuối cùng, đầu đinh ghé vào bàn, làn da màu đồng cùng đồng phục hơi bẩn, an an tĩnh tĩnh ngủ trên mặt bàn.
“Nghiêm Viêm còn đang ngủ, tớ cũng không dám quét tổ này.” Nhị Nữu cầm chổi run bần bật, thật sự sợ hãi Nghiêm Viêm.
Lý Tiểu Ngư: “Tớ quét, cậu quét hai tổ kia.”
“Nếu không đừng quét……” Nhị Nữu không dám nói ra miệng, Lý Tiểu Ngư sẽ không làm vậy.
Nơi quét qua, bụi bay lên, Lý Tiểu Ngư bưng chậu nước vẩy nước ra, làm bụi không bay lên nữa, một đường quét đến bàn cuối cùng, cô cúi đầu nhìn nhìn rác dưới gầm ghế, phần lớn là của Mẫn Thụy, đều là hạt dưa và giấy, mà phía chân ghế Nghiêm Viêm không có gì.
Lý Tiểu Ngư cầm chổi quét sạch sẽ, quét xong cũng không đụng vào Nghiêm Viêm, cầm chổi rời đi.
Mà khi đã quét xong, Nghiêm Viêm vẫn không tỉnh, Nhị Nữu nhìn nhìn cửa sổ, nói với Lý Tiểu Ngư: “Tớ lau bên này, Tiểu Ngư cậu cẩn thận một chút.”
Lý Tiểu Ngư không cao bằng không Nhị Nữu, lau cửa sổ chỉ có thể nhón chân.
Tuy rằng không cần lau bên ngoài, nhưng cửa sổ rất lớn, cửa sổ mở rộng ra, rất nguy hiểm.
Lý Tiểu Ngư rất cẩn thận, nhưng cô quá lùn, khi lau kính quá trơn, không cẩn thận ngã ra bên ngoài, cô phản ứng đúng lúc, tay phải nắm lấy tường, ngã về phía sau.
Chuyện phát sinh đột nhiên, khi Lý Tiểu Ngư sắp ngã xuống, eo được người ôm lấy, cánh tay người nọ rất có lực, vòng lấy eo cô, ôm xuống dưới.
“Cảm ơn!” Lý Tiểu Ngư tim đập nhanh thở phào, mặt cô chạm vào ngưc người nọ, chóp mũi ngửi được mùi thuốc lá nhàn nhạt, người nọ rất gần mình.
Lùi về phía sau một bước, ngữ khí người kia châm chọc: “Lùn như vậy còn đi lau cửa sổ, ngã một cái là nát người.”
Lý Tiểu Ngư ngước mắt, nhìn thấy khuôn mặt của Nghiêm Viêm, xem nhẹ lời nói của hắn, cô thành khẩn lại nói cảm ơn “Vừa rồi cảm ơn cậu.”
“Ngốc B.” Nghiêm Viêm không biết vì sao mình sẽ làm vậy, đứa ngốc này ngã xuống đáng lẽ hắn phải vui mừng, về sau sẽ không bị mách lẻo nữa.
Đút tay vào túi bực bội nhăn nhăn mày, xoay người rời khỏi phòng học.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom