• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hắc Hóa Xin Cẩn Thận

  • Chương 79

Cầm đầu chính là…… Trụ trì đang bế quan sau núi, chỉ thấy trên khuôn mặt già nua của trụ trì che kín nếp nhăn, ông đã hơn tám mươi tuổi, tất cả mọi người đều biết Thích Y Nhu là nữ nhi ông thu dưỡng, nhưng vẫn sủng ái như con gái ruột.
“Trụ trì, hôm qua lúc con đi gánh nước, nhìn thấy hắn và Thận sư phụ tranh chấp.” Người mở miệng nói chuyện là hòa thượng đi theo sau Thận sư phụ ngày đó.
Nam hài không nghĩ tới hắn ta sẽ trả đũa.
Vừa muốn nói chuyện liền nghe thấy trụ trì nói: “Tiểu Ngôn, tối hôm qua con ở đâu?”
Nam hài nhìn sắc mặt đám người phía sau trụ trì đều là bi thống và thở dài, không rõ nguyên do, nhưng nghĩ đến tối hôm qua bị Thận sư phụ nhốt trong phòng củi, giận dữ nói: “Hồi trụ trì, tối hôm qua con vừa định đi thăm Liễu nương, đã bị Thận sư phụ và vị này nhốt vào phòng củi, không cho con đi ra ngoài.”
Trụ trì nhíu mày, đôi mắt nhìn lướt qua hòa thượng phía sau, hỏi: “Thật là như thế?”
Hòa thượng lập tức lộ ra niêu tình oan uổng, “Oan uổng a, hôm qua con gánh nước xong là đi đọc sách, căn bản không gặp qua hắn.”
Lúc này, Vọng sư phụ ben cạnh phụ họa nói: “Đúng vậy trụ trì, đọc sách cả buổi.”
Sắc mặt trụ trì xanh mét, nâng nâng tay, nói: “Đưa Ngôn Thần vào Phật đường, sao chép ba ngàn lần kinh Phật, chưa chéo xong, không cho thả ra.”
Thân hình nam hài chấn động, hắn không nghĩ tới hai người này sẽ thông đồng nhau cùng nói dối, khó thở giãy giụa đẩy ra hai người định bắt mình, “Trụ trì, bọn họ đang nói dối! Thận sư phụ……”
Trụ trì ngăn hắn nói, “Thận sư phụ chết không có khả năng là Ngôn Thần làm, hắn chỉ là một đứa bé, tất cả mọi người đều tan, buổi tối cùng niệm kinh Phật siêu độ cho Thận sư phụ.”
Nam hài chỉ nghe thấy ông nói, đã quên giãy giụa, kinh ngạc bị những người đó kéo đi.
Thận sư pụ…… Đã chết?
Chết như thế nào?
*
Thận sư phụ đã chết, chết ở trong phòng ông ta, toàn thân cháy thành than cốc, nếu không phải ngọc bội bên hông của ông ta, tất cả mọi người không thể tin được đây là Thận sư phụ.
Những hòa thượng theo ông ta sôi nổi phản, thiêu hủy hết tất cả những thứ liên quan tới ông ta, Thận sư phụ chết tuyệt đối không đơn giản như vậy, mấy hòa thượng hít hà một hơi, chỉ cảm thấy còn chưa tới mùa đông, cả người tựa như ngâm trong hầm băng.
Phật đường này không cho người vào, huân hương ở trong phòng mây khói lượn lờ, mấy bức tượng Phật đứng ở phía trước, mấy trăm ngọn nến lóe sáng, hai bên tất cả đều là kệ sách, bên trên đều là sách Phật cổ xưa.
Nam hài quỳ gối trên đệm hương bồ, trước mặt đặt một cái bàn gỗ nhỏ, bên trên có mực và bút.
Hắn đặt rắn nhỏ trên bàn gỗ, nếu không phải thân thể còn hơi nhúc nhích, trái tim nam hài đều bị bóp nát.
Rắn nhỏ chưa sống lâu với hắn, nam hài cũng đã coi nó như người thân.
Liễu nương cũng không biết thế nào, nam hài tâm phiền ý loạn, làm sao có tâm tư chép kinh Phật.
Thời gian trôi qua, cho đến khi mặt trời sắp xuống núi, rắn nhỏ trên bàn cũng không tỉnh lại, nam hài càng ngày càng lo lắng, nhưngz tia nắng cuối cùng biến mất ngoài cửa sổ, nốt ruồi đỏ trên trán nam hài bắt đầu tỏa sáng.
Nam hài đau đến ngã trên mặt đất, thân thể cuộn tròn, che lại cái trán thống khổ lăn lộn.
Quá đau quá đau, giống như tối hôm qua, cái trán đặc biệt đau, cho đến khi ngất xỉu, lúc mở mắt đã ở một địa phương khác.
Khi nốt ruồi đỏ bắt đầu biến hóa, trở thành một bông hoa mạn đà la, nam hài trực tiếp hôn mê bất tỉnh, vẫn không nhúc nhích nằm trên mặt đất, nếu có người tiến vào sẽ phát hiện hắn đã không còn hô hấp, tim ngừng đập.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom