• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 2025

Chương 2025: Con không giống Hàn Quân, cũng không giống Linh Trang


Chiến Hàn Quân ở đầu bên kia điện thoại lộ ra vẻ âm trầm.


Bà nội Bác Danh đã không tuân theo thỏa thuận của họ đi tới thành phố Vân Vũ để định cư. Rốt cuộc là do bọn họ gặp nguy hiểm nên phải đổi đường đi? Hay là bà nội Bác Danh ngày từ đầu đã lừa dối anh.



Vậy bây giờ họ đang ở đâu?


Long Bảo!


Trong một căn biệt thự nhiều tầng, bà nội Bác Danh cùng người bạn già của mình lười biếng ngồi hưởng thụ ngoài sân.


Mà bé An thì đang dang hai chân gác lên hai chiếc ghế đẩu, nằm xuống ghế, phần dưới lơ lửng giữa không trung. Trong tay cầm một quyển sách, chăm chú đọc.


Ông cụ hết lần này đến lần khác nhìn về phía bé An, thấy ánh mắt cô bé nhìn trang sách nhưng thỉnh thoảng lại như người mất hồn liền không khỏi thở dài.


“Đứa bé Thanh An, căn bản là không cách nào tập trung học hành được. Tiếp tục như vậy, sợ là đến Tết cũng chưa đọc.


hết một quyển”


Bà nội Bác Danh nói: “Con bé chưa hết tổn thương từ chuyện thất tình, hãy cho con bé thêm chút thời gian”


Ông cụ lại nói: “Nó còn nhỏ, còn có thể phung phí thời gian. Nhưng chúng ta thì khác, chúng ta cũng chẳng có bao nhiêu thời gian để dạy dỗ con bé-”


Bác Danh nghi ngờ nhìn ông: “Ông từ trước đến nay lúc nào cũng lạc quan, sao tự nhiên hôm nay lại ủ rũ vậy”


Ông cụ vuốt râu cười: “Tôi cũng là vì lo lắng cho bà”


Bộp…


Thanh An vì mất tập trung nên lọt xuống giữa mấy cái ghế.


Bà nội Bác Danh lắc đầu nói: “Bé An, lại đây”


Thanh An ảo não bước tới gần, xấu hổ nói: “Con xin lỗi bà”


“Hôm nay con đọc được bao nhiêu?”



“Hai mươi trang”


“Đây là tốc độ đọc sách của những đứa trẻ bình thường.


Con có thể thuộc lòng những gì mình vừa đọc không?”


“Bà ơi, con không chắc lắm” Thanh An cúi đầu, hai mắt đẫm lệ.


Bà nội Bác Danh thở dài rất thất vọng.


Ông nội đứng dậy, vào trong nhà, rồi nói: “Để tôi đi nấu cơm: Sau khi ông rời đi, bà nội Bác Danh nghiêm khắc dạy dỗ Thanh An: “Bà biết con thích Diệp Phong, rời xa cậu ta sẽ khiến con thấy khó chỉu. Ở trong mắt con tình yêu vô cùng quan trọng, con chỉ sống vì nó. Nhưng con có từng nghĩ qua, tình yêu có thể đến đâu nếu không có vật chất?”


Thanh An ngây người nhìn, cô bé còn nhỏ nên không thể hiểu được ẩn ý trong lời nói của bà nội Bác Danh.


Bà chỉ có thể lên giọng, nói một cách đơn giản nhưng đả kích cũng nặng nề hơn.


“Bé An, nếu như không có nhà họ Chiến là chỗ dựa, con lại vô dụng chẳng làm nên trò trống gì thì cũng chẳng khác nào.


mấy kẻ ăn bám gia đình chả giúp ích được gì cho xã hội, cho mọi người, như vậy Diệp Phong dựa vào cái gì để thích con?”


Thanh An cắn môi, đau khổ nói: “Bà ơi, con biết là con không tốt cho nên anh Diệp Phong mới không thích con. Bà không cần sát muối vào vết thương của con nữa”


Bà nội Bác Danh tức giận nói: “Sao, con hy vọng bà sẽ giống như mẹ con, trong lúc con khổ sở sẽ ôm con vào lòng dịu dàng vỗ về, an ủi sao? Bé An, mẹ con sẽ không thể ở bên cạnh để che chở cho con mã được. Sau này con sẽ bắt gặp vô vàn khó khăn, đối mặt với đủ các loại người, chẳng lẽ con định quỳ xuống đất cầu xin sự thương xót từ bọn họ sao?”


Thanh An vội nói: “Đương nhiên là không.”


Bà nội nói: “Hừ, có mỗi chuyện nhỏ như thất tình con còn không vượt qua được. Làm sao bà có thể tin tưởng con đủ kiên cường cùng quyết tâm để đối diện với những vấn đề khác?”


Bé An nức nở: “Con sẽ cố qăng hết sức để quên anh Diêp Phong”


Bà nội Bác Danh cười nhạo nói: “Bà biết con sẽ quên được cậu ta. Nhưng con sẽ mất bao lâu để làm được chuyện đó đây. Mười năm hay là cả đời Thanh An trợn mắt kinh ngạc nhìn bà.


Lần đầu tiên cô bé cảm thấy sự thất vọng của bà nội Bác Danh đối với mình.


Bà càng tức giận nói: “Bà rất thất vọng về con. Con không hề giống bố con, Hàn Quân chính là một cây đại thụ chọc trời, thằng bé không cần sự bảo vệ của ai cả mà chỉ có nó sử dụng thực lực của mình để bảo vệ những người yếu ớt khác.”


“Mà so với mẹ con thì càng không phải bàn. Mặc dù Linh Trang trông có vẻ yếu ớt, nhưng con bé lại vô cùng linh hoạt khi làm mẹ thì vô cùng, cứng rắn lúc làm vợ thì lại mềm dẻo.


Người có thể sử dụng ý chí mạnh mẽ mà chiến thắng bệnh tật, con bé chính là người phụ nữ kiên cường nhất mà bà từng thấy”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom