• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 2008

Chương 2008: Khóa phòng bị đụng vào


Cô giáo suy nghĩ một chút nhìn về phía cậu phất tay một cái: “Đi đi. Đi rồi nhanh chóng quay về”


Từ lầu dạy học đi ra Thanh Tùng vừa đuổi kịp Quốc Việt.


Hai người liền ăn một bữa tại phòng ăn. Toàn bộ quá trình Quốc Việt đều không nói một lời, sắc mặt cực kỳ nặng nề tựa hồ như đang suy nghĩ chuyện gì đó không thể phân tinh thần ra được.



Thanh Tùng đưa tay ra quơ quơ trước mặt cậu ta: “Đang suy nghĩ gì đấy?”


Bỗng nhiên Quốc Việt cầm lấy cánh tay anh kích động đến mức la lên: “Cái bà Vân kia đến đây có thể là vì Bác Danh”


Thanh Tùng trố mắt ra nói: “Anh nói là bà ta gây ra nhiều chuyện như vậy là vì muốn ép bà nội Bác Danh xuất hiện sao?”


Quốc Việt buông tay Thanh Tùng ra nói: “Nhưng mà bà nội Bác Danh đã từng rời khỏi Hà Nội. Nếu như bà nội Bác Danh vẫn vĩnh viễn không xuất hiện vậy thì rất có thể bà ấy cũng sẽ không tiếp tục là một vài chuyện hết sức hoang đường như vậy sao?”


Thanh Tùng nhắc nhở: “Quốc Việt, bà Vân chính là người đàn bà của ông hai. Lúc này bà ta lại gây ra sóng gió như vậy lại khiến tôi cảm thấy chỉ đơn thuần là muốn tranh thủ chiếm một chút tiện nghỉ trong nhà này thôi.”


Quốc Việt thở dài: “Chỉ mong lần này em nói đúng”


Hai người thi trong lớp.


Trước khi vào phòng học Thanh Tùng bỗng nhiên kéo cánh tay Quốc Việt lại dùng giọng điệu năn nỉ nói: “Em đã đồng ý với chủ nhiệm lớp lần thi tháng này sẽ giống như cậu cùng sóng vai bước lên thảm đỏ. Nhưng mà anh cũng biết từ trước đến giờ trong giờ học em đều đi gặp chu công đánh cờ cùng ông ta mà đúng không. Lúc này thi nhất định một trăm điểm cũng không đạt được. Trong giờ thi anh nhớ giúp em một tay nha”


ăn điểm tâm xong thì liền tham gia cuộc.


Quốc hất phăng tay cậu ta ra không chút lưu tình cự tuyệt nói: “Tự mình thi đi”


Thanh Tùng nói: “Quốc Việt, anh giúp em lần này đi. Sau này, sau này em..” Bỗng nhiên Thanh Tùng lấy ra khí thế hùng dũng oai vệ cả người tràn đầy khí thế tựa hồ như muốn quyết đánh đến cùng lấy quyết tâm đầu treo xà nhà chùy đâm đùi* mà thử cố gắng một phen.


(đầu treo xà nhà chùy đâm đùi: một câu thành ngữ chỉ việc quyết tâm cố gắng học hành. Đầu treo xà nhà nếu ngủ sẽ bị siết cổ tỉnh, chùy đâm đùi đau tỉnh.) Quốc Việt đang vì sự giác ngộ của Thanh Tùng mà âm thầm cảm thấy cực kỳ vui vẻ ai ngờ Thanh Tùng lại nói: “Sau này em cũng sẽ không bao giờ khoác lác như vậy nữa”


Quốc Việt liền thấy những thứ ảo tưởng đang lỡ lững giữa không trung ầm ầm rơi xuống đất. Quốc Việt lấy ra tư thái đại ca mà nghiêm túc dạy dỗ Thanh Tùng: “Lấy chỉ số thông minh của em thì đạt thủ khoa cả sảnh đường đỏ căn bản không phải việc gì khó. Tại sao em lại không muốn học tập cơ chứ?”


Thanh Tùng nói: “Cho dù em có cố gắng học bao nhiêu đi nữa cũng không bằng anh”


Quốc Việt nói: “Em so sánh với anh làm cái gì?”


“Nếu như em không so sánh với anh thì việc học tập của em càng không có ý nghĩa?”



“Tại sao lại nói như vậy?”


Thanh Tùng nói: “Tương lai của em chính là phải đi quản lý một đám ông lão lớn tuổi trong trại của nhà họ Dư. Một mình em nắm giữ nhiều kiến thức văn hóa như vậy thì cuối cùng chỉ có thể rơi vào kết cục bi thảm giống Dư Nhân vậy thôi.”


“Kết cục gì?”


“Mọi người say chỉ mỗi mình em tỉnh, mọi người đều trầm luân chỉ mình em độc bước. Em ở trong trại nhà họ Dư chính là một ngoại tộc. Anh hy vọng em trở thành người như vầy hay sao?”


Quốc Vi Không cưỡng được cái miệng của Thanh Tùng mô tả vàng bạc thành rơm rạ vì thế Quốc Việt buông tha việc khuyên can cậu.


Hai người trở lại phòng học cầm bài thi lên bắt đầu làm bài.


Quốc Việt cố ý làm rơi bài thi thuận lợi để cho Thanh Tùng ăn gian.


Buổi sáng sau khi chương trình học kết thúc, Thanh Tùng cùng Quốc Việt liền tỏ vẻ vô cùng lo lắng rời đi.


Chị cả Chiến Oai Phong nghỉ hoặc không thôi: đây rốt cuộc thì hai người đang giở trò quỷ gì vậy?”


Chị em gái Chu Khuê trả lời: “Chúng ta có cần lén lút đi theo dõi bọn họ hay không? Đi thăm dò kết quả một chút”


Oai Phong nói: “Không cần phải điều động tật cả mọi người cùng đi. Thuật theo dõi của nhỏ em gái Mười Ba là lợi hại nhất. Để cho em ấy dẫn theo một người cùng đi”


“Vâng” Em gái Mười Ba đáp.


“Em gái Mười Ba nếu như gặp phải nguy hiểm thì phải lập tức thông báo cho chúng ta.”


“Vâng Quốc Việt cùng Thanh Tùng trở lại căn phòng thuê kia.


Thời điểm Thanh Tùng vừa muốn mở khóa thì bỗng nhiên bị Quốc Việt kéo lui về sau nói: “Khóa này đã bị người khác động tới”


Này gần Thanh Tùng buồn bực hỏi: “Làm sao mà anh biết?”


“Bởi vì lúc anh rời đi thì đã đánh dấu nó một chút”


Thanh Tùng nghe vậy thì nhất thời sắc mặt trở nên u ám.


Sau đó chỉ trong chớp mắt bỗng nhiên Thanh Tùng mở khóa rồi đạp văng cửa ra.


Người ở bên trong bị bất ngờ vì thế không kịp phòng bị mà bắt đầu run rẩy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom