• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chap-1695

Chương 1695: Nghiêm Mặc Hàn nấu cơm




Chiến Hàn Quân đi tới, nhẫn nại dạy dỗ Nghiêm Mặc Hàn: “Đây là quầy tiêu độc, đây là máy rửa chén, máy cà phê, máy ép nước…



Sau đó dạy Nghiêm Mặc Hàn cách sử dụng một lần nữa.



Nghiêm Mặc Hàn không biết nói gì nhìn Chiến Hàn Quân, chít chít oa oa nói: “Anh trai, anh đã có thời gian dạy tôi cách dùng chúng nó, vậy thì không bằng anh tự sử dụng chúng nó, làm bữa cơm cho chúng tôi đi”



Chiến Hàn Quân nhếch môi: “Tôi dạy cho cậu, sau này tôi có thể không cần phí sức làm những việc đó nữa”



Nghiêm Mặc Hàn gãi cái ót, cười rất thiếu đòn nói: “Nhưng mà, vừa rồi anh dạy tôi cách dùng những thứ đó, tôi không nhớ nổi”



Chiến Hàn Quân lập tức đen mặt: “Cậu là heo sao?”



Nghiêm Mặc Hàn lớn tiếng kháng nghị: “Đại não của những người tài giỏi các anh vốn khác mạch não của chúng tôi. Các anh nhìn cái gì đều chỉ cần nhìn một lần là biết. Mà chúng tôi phải vật lộn xem rất nhiều lần, rất vất vả mới nhớ kỹ, xoay người là lại quên mất.



Anh có thể trải nghiệm loại đau khổ của những người kém cỏi chúng tôi không?”



Sau đó bày ra vẻ “Tôi là người kém cỏi, anh có thể làm khó dễ được tôi?”, ngạo mạn nhìn Chiến Hàn Quân.



Đôi mắt nhỏ bé mê người của Chiến Hàn Quân nhếch lên ý cười: “Tôi cũng không tin không trị được tên điêu dân anh”



Nghiêm Mặc Hàn được một tấc lại muốn tiến thêm một thước, rung chân ôm hai tay. Dù bận vẫn ung dung nhìn Chiến Hàn Quân: “Anh cho rằng Linh Trang bênh vực anh, là anh có thể áo đặt những việc không công bằng này lên trên người tôi?”



Đôi mắt sâu thẩm của Chiến Hàn Quân sáng như sao, vẻ khôn khéo của một thương nhân cũng toả sáng rực rỡ ở trong đôi mắt.



Nói: “Một khi đã như vậy, thì “*Đi Hà Lan”“



*“bi Hà Lan” là một thuật ngữ chỉ ra rằng mỗi người tham gia vào một hoạt động được trả tiền sẽ tự trả chỉ phí, thay vì bất kỳ người nào trong nhóm phản ánh chỉ phí cho toàn bộ nhóm. Thuật ngữ này bắt nguồn từ nghỉ thức ăn uống trong nhà hàng ở thế giới phương Tây, nơi mỗi người trả tiền cho bữa ăn của họ.



“Có ý gì?



“Trả tôi tiền thuê nhà, một nửa các phí điện nước. Củi gạo mảm muối tương dấm trà chia riêng từng người. Vừa đúng lúc nhà của chúng tôi có hai cái phòng bếp, phòng bếp nấu đồ ăn Việt Nam và phòng bếp nấu cơm Tây cho cậu chọn. Sao hả?” Chiến Hàn Quân nói.



Nghiêm Mặc Hàn suy nghĩ một chút, khi chia ra anh ta có thể làm ít đi một nửa việc nhà. Nên gật đầu đồng ý.



Chiến Hàn Quân lại nhắc nhở anh ta: “Cậu phải học làm cơm dành cho phụ nữ mang thai, cơm cho người ở cữ. Nếu không cẩn thận con trai nhà cậu sinh ra sẽ béo lùn như cậu”



Nghiêm Mặc Hàn suýt chút nữa thì bị nước miếng sặc chết: “Tôi lùn chỗ nào?”



Chiến Hàn Quân châm chọc: “Bố nó lùn hơn tôi, béo hơn tôi, không tài giỏi bằng tôi.



Vậy thì con trai sẽ lùn hơn con trai nhà tôi, béo hơn con trai nhà tôi, không giỏi bằng con trai nhà tôi Nghiêm Mặc Hàn cứng họng.



Chiến Hàn Quân phát huy khí thế vương giả độc miệng: “Nếu cậu không hy vọng tương lai con trai cậu kém bé Tùng và Quốc Việt nhà tôi một bậc. Tôi khuyên cậu phải bồi bổ cho bó từ khi còn ở trong bụng mẹ”



Nghiêm Mặc Hàn tức giận đến nghiến răng Chiến Hàn Quân lại cầm gạo và mì đi sang một phòng bếp khác.



Nghiêm Mặc Hàn tức giận đến nổ cả phổi, hai tay chống nạnh hít thở không thông.



“Vậy mà lại nói con trai tôi béo lùn? Còn không phải chỉ lùn hơn con trai anh một chút thôi sao? Sao đã gọi là kém một bậc?” Sau đó Nghiêm Mặc Hàn như nhận ra điều gì đó, vỗ vỗ cái miệng mình nói: “Phì phì phì, mày đàn nói bậy gì đó? Sao con trai mình lại lùn hơn mấy đứa Quốc Việt chứ?”



Sau khi Nghiêm Mặc Hàn bị Chiến Hàn Quân miệt thị, kia suy nghĩ tiến thủ kia của anh, đã được kích hoạt hoàn toàn. Lấy điện thoại di động ra, bắt đầu tìm hiểu cách sử dụng công cụ trong phòng bếp, sau đó download một bộ thực đơn, vừa học vừa làm.



Mà Chiến Hàn Quân, đã quay lại phòng khách nói chuyện với Linh Trang.



Hai vợ chồng bọn họ vĩnh viễn nói không hết chuyện, mà khi Chiến Hàn Quân ở trước mặt Linh Trang, trên khuôn mặt tuấn tú luôn luôn có nụ cười ngọt ngào, trong âm thanh cũng sẽ lọc hết tất cả lạnh lẽo. Chỉ giữ lại sự dịu dàng cho Linh Trang.



Thỉnh thoảng Linh Trang lại nhìn phòng bếp, có chút lo lắng nói: “Mặc Hàn ở trong phòng bếp mân mê lâu như vậy còn không ra, có phải anh ấy sẽ không làm gì không?”



Chiến Hàn Quân đầy tin tưởng vào Nghiêm Mặc Hàn: “Anh dạy cậu ta” Trọng điểm là anh khinh bỉ anh ta, loại người sĩ diện như Nghiêm Mặc Hàn không chịu nổi nhất là bị người khác dùng phép khích tướng.



“Anh, lần đầu tiên của anh ấy, anh đừng dạy anh ấy làm món quá phức tạp” Anh Nguyệt nói Chiến Hàn Quân nói: “Anh ta muốn thế hiện thật tốt, để em và bảo bảo cảm nhận được tình yêu của anh ta”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom