• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chap-1262

Chương 1262: Phải lên




Cô gái nhỏ chẹp miệng không càu nhàu nữa.



Trại nhà họ Dư nắm trên sườn núi của đỉnh Everest ở phía đông của quận Đào Hoa.



Chiến Hàn Quân và những người khác vừa đến chân núi, nhân viên quản lý đã thò đầu ra khỏi phòng quản lý rách nát, hướng bọ họ phất phất tay: “Quay về đi, hôm nay cáp treo hỏng không có sửa được. Không thể đi lên trên núi được.”



Trong đôi mắt đại bàng Chiến Hàn Quân của anh bỗng hiện lên một tia cơ trí, cười lạnh một cái. Anh ưu nhã bước tới chỗ quản lý nói.



“Cáp treo bị hỏng sao? Vậy thì hãy sửa ngay lập tức đi.”



Nhân viên quản lý nghỉ ngờ nhìn Chiết Hàn Quân: “Anh có việc cần phải lên trên gấp sao?”



Chiến Hàn Quân gật đầu.



“Anh muốn lên trên làm gì cơ chứ? Phía trên toàn bộ đều là vách núi cheo leo, không cẩn thận liền trượt chân rơi xuống, biến thành thịt muối hết đấy”



Chiến Hàn Quân nhìn nhân viên quản lý: “Anh có vẻ như rất không vui khi có khách du lịch đến thăm cảnh quan thiên nhiên phải không?”



Nhân viên quản lý chột dạ cười lên: “Sao có thể như vậy được, anh mua vé du lịch là giúp chúng tôi có thêm lợi nhuận, tôi vui mừng còn không kịp nữa là”



Chiến Hàn Quân nói: “Đầu tiên anh cứ tìm cớ đứt cáp, lại dùng thủ đoạn tâm lý bắt chúng ta biết khó mà rút lui. Tôi nói cho anh biết, đừng lãng phí nước miếng nữa. Chúng tôi có lý do không thể không lên. Hôm nay nhất đỉnh phải lên trên núi cho bằng được.”



Nhân viên quản lý ngắm nghía Chiến Hàn Quân, chỉ cảm thấy người này khí độ bất phàm. Dáng vẻ không dễ dàng ứng phó được, tranh thủ thời gian cúi đầu khom lưng nói.



“Vậy anh đợi chút, tôi sẽ báo cáo cho cấp trên sửa chữa”



“Được”



Quản lý nhấc điện thoại lên bấm vài cái con số.



Ánh mắt sắc bén như chim ưng của Chiến Hàn Quân nhìn chằm chăm vào anh ta, người quản lý cũng dò xét nhìn anh vài lần.



Vốn cho rằng đó là một người đàn ông thức thời, nhìn thấy người khác gọi điện thoại sẽ tự giác tránh đi. Không nghĩ tới lại đụng phải một tên khỉ mặt dày, ngay cả lễ nghi cơ bản cũng đều không hiểu.



Cuộc gọi nhanh chóng được kết trong bầu không khí xấu hổ này, nhân viên quản lý nói.



“Cái kia… có một vài hành khách đến đây, hôm nay nhất định phải lên đi. Các người đem dây cáp bị trục trặc sửa xong chưa?”



Đầu dây bên kia truyền đến thanh âm thô bạo: “Ồ, lại là một người không sợ chết đến đây nữa sao.”



Nhân viên quản lý sợ đầu dây bên kia nói điều gì đó không phù hợp nên vội vàng chặn miệng anh ta “Nhanh lên nhé.” Sau đó anh ta cúp máy trong tích tắc.



“Bên trên đã nói sẽ khắc phục sớm”



Nhân viên quản lý nói với Chiến Hàn Quân.



Chiến Hàn Quân vui vẻ cười, nụ cười rõ ràng còn rực rỡ hơn mặt trời, đẹp hơn cả hoa trong núi nhưng không hiểu sao lại khiến người ta hoảng sợ.



Chắc chẳn rồi, theo sau nụ cười rạng rỡ này là một giọng nói khiến nhân viên quản lý phải rụt rè.



“Hình như tôi nghe người ở trên nói rằng tôi không sợ chết? Tại sao, các người biết hôm nay sẽ có người chết vậy?”



Đôi mắt của nhân viên quản lý co giật, trong thanh âm rõ ràng có một tia bối rối khó mà nhận thấy.



“Sinh, lão, bệnh, tử – những chuyện này đều do ông trời phụ trách. Chúng ta không đoán được.”



Chiến Hàn Quân khẽ nói: “Ô”



Chiến Hàn Quân Cũng sợ bản thân bị những kẻ liều mạng này xem như cừu non lạc đường làm thịt. Vì vậy, Hàn Quân nói rõ ý định của mình.



“Có phải bên trên là trại nhà họ Dư không? Có một ông cụ ở trại nhà họ Dư đúng không? Có người yêu cầu tôi gửi một bức thư cho ông ấy”



Nhân viên quản lý lập tức đổi sắc mặt: “Mang đến thư gì cơ?”



Làm lộ ra chân tướng mọi việc liền có nghĩa là mất đi giá trị, Chiến Hàn Quân làm sao có thể không rõ đạo lý này.



“Bí mật không thể bật mí” Chiến Hàn Quân làm ra vẻ bí ẩn.



Nhân viên quản lý yên lặng Sau khoảng nửa giờ chờ đợi, cáp treo từ từ trượt xuống núi.



Chiến Hàn Quân đỡ Linh Trang cùng đám người Quan Minh Vũ đi lên cáp treo.



Một cáp treo vừa vặn có thể chứa được sáu người.



Lúc đầu cáp treo còn ổn định thế nhưng là càng lên cao, nó càng lắc lư dữ dội.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom