• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Giúp ba cua lại mẹ nhé convert

  • Chương 1267

Chương 1267


Dư Sanh thật giống như mệnh nhập bệnh tình nguy kịch Grandet nhìn thấy vàng dường như, bỗng nhiên sinh long hoạt hổ từ trên ghế nằm nhảy dựng lên.


“Con dâu ta lên núi, chạy nhanh đi đem chướng ngại vật trên đường hết thảy tắt đi.”


Trong đại đường người toàn bộ há hốc mồm.


Một cái tiểu thiếp nhắc nhở hắn, “Lão gia a, trận pháp như thế nào có thể quan đâu, vạn nhất người xấu nhân cơ hội mà nhập làm sao bây giờ?”


Dư Sanh sợ ma quỷ hình tượng không còn sót lại chút gì, “Ta đường đường dư gia 108 trại, còn sợ mấy cái du khách không thành? Nói ra đi còn có mặt mũi làm người sao?”


Tiểu thiếp yên lặng thở dài.


Mấy năm nay, lão gia cùng cực tâm tư bức bách thiếu gia kết hôn sinh con. Chính là cuối cùng đều tốn công vô ích. Nếu lúc này có nữ nhân có thể làm thiếu gia giải trừ phong ấn, lão gia tất nhiên đem nàng coi như Quan Thế Âm Bồ Tát cung phụng lên.


Dư Sanh đóng vào núi chướng ngại vật trên đường, Dư Thừa Càn liền vội vội vàng hướng bên ngoài chạy như điên mà đi.


Gia chủ Dư Sanh như thế nào có thể bỏ lỡ nhi tử thiên đại chuyện tốt đâu, chạy nhanh triệu tập nhân mã, cao giọng hạ lệnh nói: “Đều cho ta cầm kèn xô na đi ngoài cửa gào, nhiệt liệt hoan nghênh chúng ta dư gia trại tương lai áp trại phu nhân nhập trại.”


“Đúng vậy.”


Cùng lúc đó, Chiến Hàn Tước lựa chọn bên trái con đường, chính là mới vừa thượng lối rẽ không bao lâu, liền cảm giác được con đường khó với Thục đạo thượng thanh thiên.


Đi ở phía trước nghiêm tranh cùng phượng tiên bọn họ liên tiếp ném tới tuyết địa thượng, sau đó hướng phía dưới lăn xuống, thân thể cùng cây rừng chạm vào nhau, thoạt nhìn thảm không nỡ nhìn.


Nghiêm tranh thật vất vả ôm lấy thân cây, lại giữ chặt phượng tiên, oán khí tận trời nói: “Ta liền nói, bên trái con đường không dễ đi.”


Quan Hiểu thế tổng tài “Sai lầm lựa chọn” cảnh thái bình giả tạo nói: “Bên phải càng không dễ đi.”


“Ngươi như thế nào biết bên phải không dễ đi? Ngươi lại không có đi quá? Ngươi chính là mù quáng sùng bái hắn. Hắn phóng cái rắm đều là hương.”


Nghiêm tranh ôm thân cây bắt đầu chơi xấu, “Ta không đi rồi. Ta ta —— còn phải lưu trữ này mệnh về nhà cho ta lão ba lão mẹ dưỡng lão tống chung đâu.”


Chiến Hàn Tước âm mặt, “Ai làm ngươi theo tới?”


Nghiêm tranh bắt đầu rút lui có trật tự, “Nếu không chúng ta hiện tại quay trở lại, hiện tại trở về còn kịp.”


Tranh linh tìm kiếm Hàn Bảo quyết tâm đó là kiên nếu bàn thạch, bất luận cái gì khó khăn đều ngăn cản không được. Toại nói: “Nếu không các ngươi trở về, ta cùng ta lão công đi vào?”


Nghiêm tranh liền càng không thuận theo, “Các ngươi đi rồi, ai tới bảo hộ chúng ta.”


Chiến Hàn Tước nói: “Yên tâm đi, ngươi loại này phế sài ông trời đều khinh thường với thu.”


Nghiêm tranh thành công bị chọc giận, đứng lên, “Đi thì đi.”



Đúng lúc này, mặt đất thật giống như phát sinh thật lớn động đất giống nhau, cây cối bắt đầu di động, sườn dốc bắt đầu lay động. Bộ phận sơn thể bắt đầu nghiêng.


Nghiêm tranh sợ tới mức quỷ khóc sói gào lên, “Đã chết đã chết, lúc này thật sự đã chết, chúng ta hay là gặp được động đất đi?”


Quan Hiểu nhìn an tĩnh núi xa, “Không phải động đất.”


“Đó chính là đất đá trôi?”


Bốn phía cũng không có đất đá trôi dấu hiệu, Quan Hiểu phủ định, “Không phải đất đá trôi.”


Nghiêm tranh đoán mò đoán mò, “Đó chính là núi đất sạt lở?”


Quan Hiểu nhìn thong thả di động triền núi, lắc đầu, “Cũng không giống.”


Lúc này Chiến Hàn Tước bỗng nhiên nói: “Cây cối di động có tự, sơn thể nghiêng thong thả, chướng ngại vật trên đường thanh trừ, càng như là có người xúc động trên núi trận pháp chốt mở.”


Chiến Hàn Tước khóe miệng câu ra một mạt tà cười, “Xem ra chúng ta thật sự tới đối địa phương. Nơi này hẳn là chính là mạt thế hang ổ.”


Nghiêm tranh dọa ra heo tiếng kêu, “Kia lúc này chúng ta khẳng định chết thẳng cẳng. A, ta không muốn chết a, trước nửa đời quá đến thê thê thảm thảm thiết thiết, nửa đời sau mới vừa hưởng phúc liền phải chết non, ông trời đối ta bất công a?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom