• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Giúp ba cua lại mẹ nhé convert

  • Chap-492

Chương 492




Chương 492


Đây chính là đau đến vô pháp hô hấp đau!


Từ khoa Tâm lý thất ra tới, Lạc Thi Hàm thất hồn lạc phách trở lại ký túc xá.


Phượng tiên nhìn Lạc Thi Hàm, “Tranh linh tỷ, ngươi như thế nào lạp?”


Lạc Thi Hàm ngồi ở trên giường, ôm hai chân. Lẩm bẩm nói, “Phượng tiên, ta bị thương sự tình, ngươi nhưng ngàn vạn không cần nói cho ngươi ca.”


Phượng tiên chột dạ đến trong miệng chuối đoạn rơi xuống trên mặt đất.


Nàng đã sớm cùng đại ca cấu kết với nhau làm việc xấu, đem tranh linh tỷ tàn nhan cấp bán đứng đến thấu thấu.


Đại ca không chỉ có xem qua nàng mặt, còn sờ qua nàng mặt.


Phượng tiên chột dạ nói, “Tranh linh tỷ, vì cái gì không thể?”


“Ta sợ hắn không chịu nổi.” Lạc Thi Hàm chảy nước mắt nói.


Phượng tiên nằm liệt ngồi ở ghế trên......


Này sẽ, giống như có chút minh bạch ý chí sắt đá đại ca vì sao nhìn đến đại tẩu mặt sau vì cái gì sẽ nhỏ giọt như vậy nhiều thần tiên nước mắt.


Nguyên lai là đau lòng a!


Phượng tiên mở ra máy tính, đăng nhập trò chơi.


Nếu tranh linh tỷ trong lòng khó chịu là bởi vì đại ca, kia cởi chuông còn cần người cột chuông đi.


Nàng đến đem lộng khóc tranh linh tỷ đầu sỏ gây tội đào ra.


Nàng cấp ngày không rơi đế quốc nhắn lại: Tốc độ online.


Ngày không rơi đế quốc cơ hồ là một giây hiện thân.


Lá xanh um um: “Ngươi nữ nhân ở khóc, chính ngươi nghĩ cách hống nàng.”


Ngày không rơi đế quốc: “Làm nàng online.”


Phượng tiên liền đem Lạc Thi Hàm từ trên giường kéo xuống tới, “Tranh linh tỷ, ngày không rơi đế quốc tìm ngươi.”


Đem Lạc Thi Hàm ấn ngồi ở máy tính trước mặt, “Tranh linh tỷ, ngươi liền cùng hắn tâm sự thiên, tâm tình tự nhiên thì tốt rồi.”


Lạc Thi Hàm đánh một loạt rơi lệ đầy mặt biểu tình cấp ngày không rơi đế quốc.


Ngày không rơi đế quốc: “Làm sao vậy?”


Lạc Thi Hàm: “Bị nhà ta tổng tài khi dễ!”


Ngày không rơi đế quốc ngẩn ngơ.


Hắn khi nào khi dễ nàng?


Lạc Thi Hàm: “Ngươi nói hắn có phải hay không nhàn đến trứng đau, thế nhưng kéo ta đi xem bác sĩ tâm lý?”


Ngày không rơi đế quốc đầy mặt hắc tuyến.


Ngày không rơi đế quốc: “Bác sĩ nói như thế nào?”


Lạc Thi Hàm: “Bác sĩ nói ta có trung độ lo âu chứng!”


Ngày không rơi đế quốc: “Không có việc gì, ca ca sẽ giúp ngươi chữa khỏi.”


Lạc Thi Hàm: “Ta bệnh, ngươi có dược sao?”


Ngày không rơi đế quốc: “Có a!”


Lạc Thi Hàm: “Ngươi chừng nào thì đổi nghề bán dược?”


Ngày không rơi đế quốc: “Ca ca chuyên trách võng du, kiêm chức cũng rất nhiều. Bán dược, dán di động màng, nhặt ve chai......”


Lạc Thi Hàm: “Như vậy vất vả làm cái gì?”


Ngày không rơi đế quốc: “Kiếm tiền dưỡng lão bà.”


Lạc Thi Hàm: “......”


Lạc Thi Hàm: “Dưỡng lão bà yêu cầu rất nhiều tiền sao?”


Ngày không rơi đế quốc: “Ân.”


Lạc Thi Hàm: “Oa” một tiếng khóc ra tới.


Ngày không rơi đế quốc: “Ngươi lại làm sao vậy?”


Lạc Thi Hàm: “Ta mệt quá độ. Ta lão công chưa từng có cho ta tiền.”


Ngày không rơi đế quốc: “Đứa nhỏ ngốc.”


Lạc Thi Hàm: Phiền muộn biểu tình!


Ngày không rơi đế quốc chi chiêu: “Tìm hắn muốn!”


Lạc Thi Hàm: “Tính, trông cậy vào từ vắt cổ chày ra nước trên người rút mao, đó là si tâm vọng tưởng.”


Ngày không rơi đế quốc: Bạo hãn.


Hắn ước gì đem sở hữu thân gia tánh mạng đều sẽ cho nàng. Nàng lại đương nàng vắt cổ chày ra nước?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom