• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Gió ấm không bằng anh thâm tình: ngoại truyện

  • Chap-54

Chương 1241: Ngoại truyện (503)




"Nhừ vẫn ăn được mà.” Người đàn ông chẳng hề ghét bỏ nhưng anh thật sự đã buông cô ra.


Dù loại khói này cần phải quạt ra bên ngoài, thi thoảng hít vào một, hai hơi cũng chẳng làm sao. Nhưng nếu để lâu, dù không bị ngạt khói thì ít nhiều cũng sẽ có hại đến sức khỏe.


Phong Lăng biết cách quạt khói ra khỏi hang, chứng tỏ mấy tháng sống một mình ở bên ngoài, ít nhất cô vẫn biết ăn no, mặc ấm và quý trọng sức khỏe.


Hai cánh tay Phong Lăng được giải phóng, cô lại vội ngồi xổm xuống, quạt khói trên đống lửa. Sau đó, cô bỏ chỗ rau dại đã được rửa sạch sẽ cùng với mấy loại trứng chim nhỏ để trong chiếc túi mà cô nhặt trong rừng về vào nồi đun, cô cũng bỏ thêm một ít gia vị vào. Chưa đầy hai phút sau, nồi mì này đã tỏa ra mùi hương riêng biệt.


Dù đều là mì nấu nhưng món mì cho đại một nắm rau dại và trứng chim nhặt ở nơi rừng rú hoang vu này vào nấu cùng thì chắc chắn sẽ có mùi vị khác với bình thường, đảm bảo là sẽ cực kỳ ngon.


Cô gọi Lệ Nam Hành đến ăn mì, tiện thể còn có cả món giun đất nướng nữa. Thấy anh ăn một cách ngon lành, món giun nướng mà cô để dành chẳng mấy chốc đã chui kha khá vào bụng anh, mì ở trong bát cũng bị anh ăn hết sạch.


Phong Lăng rơi vào trầm tư trong chốc lát.


Nếu người đàn ông này chỉ vì nhớ cô nên định ở lại đây một, hai ngày thì không sao. Nhưng nếu anh thật sự định ở lại đây luôn với cô, vậy cô phải đào bao nhiêu con giun đất, nhặt bao nhiêu trứng chim mới có thể nuôi nổi anh đây, không lẽ anh còn định bắt cô trèo lên cây để lấy tổ chim về cho anh?


Phong Lăng đi ra khe suối rửa bát đũa và xoong nồi, sau đó lại mang một ít nước sạch về. Con suối trong rừng rất sạch, chỉ có điều dòng nước chảy hơi xiết, lần nào nước cũng bắn lên làm ướt nửa cái quần của cô.





Lúc quay lại hang núi, Phong Lăng chợt nhìn thấy người đàn ông đang cầm hai cái quạt của cô rồi ngồi cạnh đống lửa. Không biết anh đang nghĩ gì, cô chỉ liếc nhìn anh một cái, thấy anh ngồi ở đó chắc đã thấm mệt rồi nên cô cũng không hỏi nhiều, quay người tiếp tục thu dọn đồ đạc. Đến khi ngoảnh đầu lại lần nữa, cô trông thấy anh buộc hai cán quạt lại với nhau, sau đó vê cán quạt qua lại trong lòng bàn tay, dùng cách này để quạt bay khói trên đống lửa.





Thấy khói vừa bốc lên bay ra ngoài nhanh hơn, Phong Lăng nói: “Ngày trước, nghe đám A K nói đàn ông trời sinh đã vô cùng có hứng thú với những chuyện thuộc phương diện thực hành, anh đang định làm một cái máy quạt gió thủ công cho em đấy à?”


Lệ Nam Hành không nói øì, vẫn nghiêm túc nghiên cứu hai cái quạt này. Thấy anh chăm chú vào cấu tạo của hai cái quạt, dáng ngồi xếp bằng ở đó không hề giống Lệ lão đại cao quý trong căn cứ XI, cũng không phải là anh Lệ của Lệ thị, mà giống một người đàn ông sau khi về với núi rừng đã được giải phóng bản tính.





Đột nhiên lòng Phong Lăng mềm nhũn. Sau khi thu dọn đồ đạc xong, cô cứ dựa người vào một bên rồi nhìn anh như thế. Ngắm nhìn người đàn ông đang lật qua lật lại mà nghiên cứu mấy thứ đồ sẵn có ở chỗ cô như sợi dây thừng, gậy gỗ, con đao găm sắc bén được cô mài mỗi ngày, cùng với hai cái quạt.





Khoảng hơn một tiếng đồng hồ sau, chiếc “quạt máy” đầu tiên đã được lắp ráp thành công trong hang núi. Phía sau đồ vật nhỏ được tạo thành từ gậy gỗ, người đàn ông xoay một cái cán cũng được làm từ gỗ, chỉ cần tùy ý xoay vài vòng, hai cái quạt được cố định chắc chắn bên trong sẽ bắt đầu chuyển động một cách có quy luật về phía đống lửa. Người dùng cũng không tốn nhiều sức, nhưng tốc độ quạt lại nhanh hơn mấy lần quạt thủ ông, chẳng mấy chốc khói ở trong hang đã bay hết ra ngoài.


Thấy thành quả của anh, Phong Lăng cũng không biết mình đang nghĩ gì, chỉ dựa vào bên cạnh rồi nhìn góc nghiêng của anh. Cô chợt cảm thấy nơi vốn thuộc về thời thơ ấu của cô đột nhiên lại bị người đàn ông này chiếm giữ một khoảng không gian khiến người ta không thể sao lãng. Cô cầm một quả dại lên lau sạch sẽ, sau đó đi đến đưa vào miệng anh.


Người đàn ông vẫn tiếp tục làm chiếc “quạt máy” nhỏ kia, anh há miệng ra cắn một miếng, sau đó nhíu chặt hàng lông mày lại. Anh chợt nhìn về phía Phong Lăng thì thấy cô đang cười đến mức đuôi mắt cong cong lên.





“Chua không?” Cô hỏi anh. Cô không để anh ăn nữa, mà cầm quả dại anh vừa cắn một miếng lên rồi cho vào miệng cắn.


Dù là ăn một loại quả rất chua, nhưng cô vẫn mỉm cười, như thể tâm trạng rất tốt.





Lệ Nam Hành nuốt miếng hoa quả trong miệng xuống, bị chua đến mức nhướng đầu lông mày lên, anh bỏ đồ trong tay xuống, nhìn ống quần của chiếc quần bông dài của cô: “Sao lại ướt thế này?”





“À, không sao, bình thường lúc đi đến khe suối, em toàn bị nước bắn lên, hong một lúc bên đống lửa là khô ý mà.” Phong Lăng không để ý chuyện này lắm, ăn hết quả dại đó xong thì phủi phủi tay vài cái. Cô ngồi xổm xuống, câm lấy món đồ anh vừa làm xong rồi quay cái cán thô sơ đằng sau mấy phát, cô phát hiện ra món đồ này thật sự hữu dụng: “Được đấy, Lệ lão đại, kỹ năng sinh tôn của anh mạnh ghê...”





Cô còn chưa dứt lời thì vòng eo đột nhiên bị siết chặt lại. Nhân lúc cô đang trong tư thế ngồi xổm bên cạnh anh như thế này, anh chợt kéo cô vào lòng. Phong Lăng mất thăng bằng, lập tức ngã ngồi lên đùi anh, người đàn ông ôm lấy vai cô, anh cúi đầu hôn lên tai cô, giọng nói trầm khàn với ý tứ sâu xa vang lên: “Ngoài kỹ năng sinh tồn ra, các phương diện khác của anh cũng mạnh lắm, không phải em rất rõ sao?”


Phong Lăng: “...”





Giữa nơi rừng sâu hoang vắng này, lời nói gì đó không hoàn toàn nói thẳng ra, thế nhưng trong một bầu không khí mập mờ im ắng khiến người ta run sợ thì thật sự khiến cơ thể người nghe trở nên nhạy cảm.


Cô vội vàng đứng dậy, rồi ngồi sang bên cạnh, sau đó lại hí hoáy nghịch chiếc “máy quạt gió thủ công kiểu Lệ” vừa mới ra lò với vẻ mặt bình tĩnh.





Thấy cô nghiêm mặt lại, Lệ Nam Hành khẽ mỉm cười rồi giơ tay lên, ngón tay thon dài của anh vén gọn mấy sợi tóc vương trên má cô. Nhìn mái tóc dường như đã sắp dài tới cổ do mấy tháng nay không có thời gian ra ngoài cắt tỉa của cô, anh vừa nghịch vừa cười hỏi: “Em lại xấu hổ à?”





Bị anh làm cho xấu hổ, cô giơ tay đẩy tay anh ra: “Đừng giỡn nữa.”


Một Phong Lăng dám sống một mình trong rừng mấy tháng, dám bầu bạn với rắn rết thú hoang, nhưng chỉ khi ở trước mặt Lệ Nam Hành, cô mới lộ ra vẻ mặt ngượng ngùng của cô gái nhỏ. Vì câu “đừng giỡn nữa” của Phong Lăng, mà Lệ Nam Hành bật cười. Anh giơ tay lên vuốt vuốt mái tóc mềm mượt của cô như dỗ dành trẻ nhỏ: “Nữ chiến thần Phong Lăng của căn cứ XI mà da mặt lại mỏng thế này, nói ra thì có ai tin không nhỉ?”





Phong Lăng giơ tay, đẩy tay anh ra rồi vội vàng hất mái tóc bị anh làm rối tung ra phía sau, sau đó cô lại nhặt cây gậy gỗ dưới đất lên, chọc vào đống lửa trước mặt. Cô vẫn đang nghĩ rốt cuộc bao giờ người đàn ông này mới định đi, nếu thật sự không được thì nhân lúc bên ngoài ngừng mưa, bây giờ cô phải đi kiếm ít đồ ăn mới được.


“Bao giờ thì anh đi?” Nghĩ xong, Phong Lăng hỏi thẳng luôn, trên đống lửa có tiếng lửa cháy tanh tách.


Lệ Nam Hành nhìn động tác vô thức chọc qua chọc lại trên tay cô, môi anh hơi nhếch lên, anh nắm lấy tay cô: “Vẫn định đuổi anh đi à? Em tưởng da mặt anh mỏng như em chắc? Đến thì cũng đến rồi, sao có thể đi được chứ? Trừ phi em về với anh, còn không bắt đầu từ hôm nay trở đi, hang núi này của em sẽ mang họ Lệ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom